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LES FRAISES 


GEORGES. 

Geneviève, veux-tu venir jouer avec moi? Papa 
m'a donné congé parce que j'ai très bien appris 
toutes mes leçons. | 

GENEVIÈVE. | 

Oui, je veux bien; à quoi veux-tu jouer? 

GEORGES. 
Allons dans ie bois chercher des fraises. 
GENEVIÈVE. | 
Alors je vais appeler ma bonne. 
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GEORGES. | 

Pourquoi cela? Nous pruvons bien aller seuls, 
c'est s1 prés. 

GENEVIÈVE. 

C'est que j'ai peur... | 

GEORGES. 

De quoi as-tu peur ? 

. GENEVIÈVE. 

J'ai peur que tu ne fasses des bêtises, tu en fais 
toujours quand nous sommes seuls. 

GEORGES. 

Moi, je ne fais pas de bêtises; c'est toi qui 
en dis. 

- GENEVIÈVE. 

Comment! tu ne fais pas de bêtises? Et ce fossé 
où tu m'as fait descendre? Et je ne pouvais plus 
en sortir; et tu as eu si peur que tu as pleuré. 

GEORGES. 

J'ai pleuré parce que tu pleurais et que cela m'a 

fait peur. Tu vois bien que j2 t'ai tirée du fossé. 
GENEVIÈVE 

Et ce petit renard que tu as tiré d’un trou! Et la 
mére qui est accourue furieuse et qui voulait nous 
mordre! | 

| | GEORGES. 

Parce que tu t'es jetée devant moi pendant que 
je tenais le petit renard qui criait. 

GENEVIÈVE. | 

Je me suis jetée devant toi pour que le gros re- 
nard ne te morde pas. Et tu as été obligé de lâcher 
Le petit renard tout de même. 


APRÈS’ LA PLUIE LE BEAU TEMPS 3 


GEORGES. 

C'était pour t'empêcher d’être mordue; la mère 
état furieuse; elle déchirait ta robe. 
| GENEVIÈVE. 

Oui; mais tu vois que tu fais des bêtises tout de 
même. 

GEORGES. 
de t’assure que je n’en forai plus, ma petite Ge- 
neviève ; nous cueillerons tranquillement des fraises; | 
nous les mettrons sur des feuilles dans ton panier 
et nous les servirons à papa pour le dîner. 
| .GENEVIÈVE. 

Oui ! c'est très bien! c’est une bonne idée que tu 
as là. Mon oncle aime beaucoup les fraises des bois; 
il sera bien content. 

GEORGES. 

Partons vite alors; ce sera long à cueillir. » 

Georges se précipita hors de la chambre, suivi 
par Geneviève; tous deux coururent vers É petit 
bois qui était à cent pas du château. D abord ils ne 
trouvèrent pas beaucoup de fraises ; mais, en avan- 
çant dans le bois, ils en trouvèrent ire telle quan- 
tité, que leur panier fut bientôt plein. 

Enchantés de leur récolte, ils s’assirent sur la 
mousse pour couvrir de feuilles le panier; après 
quoi Geneviève pensa qu’il était temps de rentrer. 

À peine avaient-ils fait quelques pas qu'ils en- 
tendirent la cloche sonner le premier coup du 
diner. | 

-« Déjà, dit Georges; rentrons vite pour ne pas 
| être en retard. 
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GENEVIEVE. 

Je crains que nous ne soyons en retard tout de 
même, car nous sommes très loin. As-tu entendu 
comme la cloche sonnait dans le lointain? 

GEORGES. 

Oui, oui. Pour arriver plus vite, allons à travers 

bois; nous sommes trop loin par le chemin. 
GENEVIÈVE. 

Tu crois? mais j’ai peur de déchirer ma robe 

dans les ronces et les épines. 
GEORGES. 

Sois tranquille ; nous passerons dans les endroits 

clairs, sur la mousse. » 
_ Geneviève résista encore quelques instants, mais, 
sur la menace ‘de Georges de la laisser ue dans 
le bois, elle se décida à le suivre et ils entrèrent 
dans le fourré; pendant quelques pas ils mar- 
chèrent très facilement; Georges courait en avant, 
Geneviève suivait. Une ronce accrochait de temps 
en temps Geneviève, qui tirait sa robe et rattrapait 
Georges ; bientôt les ronces et les épines devinrent 
si serrées que Georges lui-même passait diffici- 
lement. Geneviève avait déjà entendu craquer sa 
robe plus d'une fois, mais elle avançait toujours; 
-nfin elle fut obligée de traverser un fourré si 
“épais qu’elle se trouva dans l'impossibilité d’ aler 
plus loin. 

« Georges, Georges! cria-t-elle, viens m'aider; 
je ne peux pas avancer; je suis prise dans des ronces. 

GEORGES. 
Tire ferme; tu passeras, 
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GENEVIÈVE. 

Je ne peux pas; les épines m'’entrent dans Îles 
bras, dans les jambes. Viens, je t'en prie, à mon 
secours. » | 

Georges, ennuyé par les cris de détresse de 
Geneviève, revint sur ses pas. Au moment où il la 
rejoignit, le second coup de cloche se fit entendre. 

GENEVIÈVE. 

Ah! mon Dieu! le second coup qui sonne. Et mon 
oncle qui n’aime pas que nous le fassions attendre. 
Oh! Georges, Georges, tire-moi d'ici; je ne puis ni 
avancer n1 reculer. » 

Geneviève pleurait. Georges s’élança dans le 
fourré, saisit les mains de Geneviève et, [a tirant 
de toutes ses forces, il parvint à lui faire traverser 
les ronces et les épines qui l’entouraient. Elle en 
sortit donc, mais sa robe en lambeaux, ses bras, 
ses jambes, son visage même pleins d’égratignures. 
Aucun des deux n’y fit attention; le bois s’éclair- 
cissait, le temps pressait; ils arrivèrent à la porte 
au moment où M. Dormère les appelait pour dîner. 

Quand ils apparurent rouges, suants, échevelés, 

Geneviève traînant après elle les lambeaux de sa 
robe, Georges le visage égratigné et son pantalon 
blanc verdi par le feuillage qu’il lui avait fallu 
traverser avec difficulté, M. Dormère resta stupéfait. 

M. DORMÈRE. . 

D'où venez-vous donc? Que vous est-il arrivé? 

| GEORGES. 

Nous venons du bois, papa; 1l ne nous est rien 
arrivé, 
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M. DORMÈRE. 

Comment, rien? Pourquoi es-tu vert des pieds à 
la tête? Et toi, Geneviève, pourquoi es-tu en loques 
et égratignée comme si tu avais été enfermée avec 
des chats furieux? » 

Georges regarde Geneviève et ne répond pas. 

Geneviève baisse la tête, hésite et finit par dire: 

« Mon oncle, ce sont les ronces,.… ce n’est pas 
notre faute. 

M. DORMÈRE 

Pas votre faute? Pourquoi as-tu été dans les 
ronces ? Pourquoi y as-tu fait aller Georges, qui te 
suit partout comme un imbécile? » | 

Geneviève espérait que Georges dirait à son père 
que ce n’était pas elle, mais bien lui qui avait voulu 
aller à travers bois. Georges continuait à se taire; 
M. Dormère paraissait de plus en plus fâché. Gene- 
viève, espérant l’adoucir, lui présenta le panier de 
fraises et dit : 

« Nous voulions vous apporter des fraises des 
bois, que vous aimez beaucoup, mon oncle. Si vous 
voulez bien en goûter, vous nous ferez grand plaisir. 

M. DORMÈRE. 

Je ne tiens pas à vous faire plaisir, mademoi- 
selle, et je ne veux pas de vos fraises. Emportez- 
les. » | 

Et d’un revers de main M. Dormère repoussa 1e 
panier, qui tomba par terre; les fraises furent jetées 
au loin. Geneviève poussa un cri. 

M. DORMÈRE. 
Eh bien, allez-vous crier maintenant comme un 
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enfant de deux ans? Laissez tout cela; ailez vous 
débarbouiller et Ra de robe. Viens diner, 


Georges; il est tard. 
M. Dormére passa d. la salle : a manger avec 





Il parvint à lui taire traverser les ronces. (Page 5.) 


Georges pendant que Geneviève alla tristement re- 
trouver sa bonne, qui la reçut assez mal. 
LA BONNE. 

Encore une robe déchirée! Mais, mon enfant, si 
tu continues à déchirer une robe par semaine, Je 
n’en aurai bientôt plus à te mettre, et ton oncle 
sera très mécontent. 

| GENEVIÈVE. 
Pardon, ma bonne; Georges a voulu revenir à 
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iravers le bois; les ronces et les épines ont déchiré 
ma robe, ma figure et mes mains. Et mon oncle 
m'a grondée. 


LA BONNE. 
Et Georges? 
GENEVIÈVE 
Il n'a rien dit à Georges; il l’a emmené diner. 
LA BONNE. 


Mais est-ce que Georges n’a pas cherché à t'ex- 
cuser ? 

GENEVIÈVE. 

Non, ma bonne; il n’a rien dit. 

— C'est toujours comme ça, murmura la bonne; 
c’est lui qui fait les sottises, elle est grondée, et 
lui n’a rien. » 

Pélagie débarbouilla le visage saignant de Gene- 
viève, lui enleva quelques épines restées dans les 
égratignures, la changea de robe et l’envoya dans 
la salle à manger. 

En traversant le vestibule, Geneviève fut étonnée 
de n’y plus trouver n1 panier ni fraises; les dalles 
en marbre blanc étaient nettoyées, lavées. 

« Qui est-ce qui a nettoyé tout cela? se demanda 
Geneviève. J'en suis bien aise tout de même, parce 
que,mon oncle n'y pensera plus. Il n'aime pas 
qu'on salisse le vestibule, et il m'aurait encore 
grondée. » 

Quand elle prit sa place à table, le diner était 
très avancé; on en était aux légumes ; Geneviève 
avala bien vite sa soupe, un plat de viande, et les 
rattrapa au plat sucré. Son oncle ne disait rien, 
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Georges la regardait en dessous pour voir si elle 
lui en voulait; mais Geneviève n'avait jamais de 
rancune, elle lui sourit quand elle rencontra ses 
regards embarrassés. 
Au dessert on servit des fraises du potager; elle 
regarda son oncle. 
| M. DORMÈRE, GUec ironie. 

: Vous voyez, mademoiselle, qu’on n’a pas besoin 
de votre aide pour avoir des fraises qui sont bien 
meilleures que les vôtres. 

__ GENEVIÈVE. 
Je le sais bien, mon oncle, mais nous avons 
pensé que vous préfériez les fraises des bois. 
M. DORMÈRE. | 
Pourquoi dites-vous nous? Vous cherchez tou- 
jours à mettre Georges de moitié dans vos 
sottises. 


[ 


GENEVIÈVE. 

Je dis la vérité, mon oncle. N'est-ce pas, Georges, 
que c'est toi qu n'as demandé d'aller dans le bois 
chercher des fraises ? 

GEORGES, embarrassé. 
Je ne me souviens pas bien. C’est possible. 
GENEVIÈVE. 
Comment, tu as oublié que.…..? 
M. DORMÈRE, 2Mmpalienté. 

Assez, assez; finissez vos accusations, mademoi- 
selle. Rien ne m'ennuie comme ces querelles, que 
vous recommencez chaque fois que vous avez fait 
une sottise qui vous fait gronder. » 

Geneviève baissa la tête en jetant un regard de 
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reproche à Georges; 1l ne dit rien, mais il était 
visiblement mal à l'aise et n’osait pas regarder sa 


cousine. 








Il 


LA VISITE 


Après le dîner, M. Dormere se retira au salon et 
se mit à lire ses journaux qu il n’avait pas achevés ; 
les enfants restèrent dehors pour jouer. Mais Gene- 
viève était triste; elle restait assise sur un banc et 
ne disait rien. Georges allait et venait en chanton- 
nant; il avait envie de parler à.Geneviève, mais il 
sentait qu’il avait été lâche et cruel à son égard. 

Pourtant, comme 1l s’ennuyait, il prit courage et 
s’approcha de sa cousine. | 

« Veux-tu Jouer, Geneviève? 

-GENEVIÈVE. | 

Non, Georges, je ne Jouerai pas avec toi : tu me 
fais toujours gronder. 

GEORGES. 

Je ne t'ai pas fait gronder : je n’ai rien dit. 

| GENEVIÈVE. 

C'est précisement pour cela que je suis fâchée 
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contre toi. Tu aurais dû dire à mon oncle que 
c'était toi qui étais cause de tout, et tu m'as laissé 
accuser et gronder sans rien dire. C'est très mal à 
toi. 

. GEORGES. 

C’est que..…., vois-tu, Geneviève, j'avais peur 

d'être grondé aussi; J'ai peur de papa. 
| GENEVIÈVE. 
= Et moi donc? J'en ai bien plus peur que toi. Toi, 
tu es son fils, et 1l t'aime. Moi, il ne m'aime pas, 
et je ne suis que sa nièce. 
GEORGES. 

Oh! Geneviève, je t'en prie, pardonne-moi; une 
autre fois Je parlerai; je t’assure que je dirai tout. 
GENEVIÈVE. 

Tu dis céla maintenant! tu as dit la même chose 
le jour où le renard a déchiré ma robe avec ses 
dents. Je ne te crois plus. 

| GEORGES. 

Ma petite Geneviève, je t'en prie, crois-moi et 
viens Jouer. » | 
_ Géneviève, un peu attendrie, était sur le point 
de céder, quand une voiture parut dans l'avenue 
et, arrivant au grand trot, s'arrêta devant le perron. 

_ Une jeune dame élégante descendit de la calè- 
che, suivie d’une petite fille de huit ans, de l’âge de 
Geneviève, d’un petit garçon de douze ans, de l’âge 
de Georges, et d’une grosse petite dame d’environ 
trente ans, laide, couturée de petite vérole, mais 
avec une physionomie aimable et bonne qui la 
rendait agréable. 


APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 13 


Ce fut elle qui s’approcha la première de Gene- 
viéve, | 

« Bonjour, ma petite; comme vous êtes gentilie! 
Où est donc votre oncle? Bonjour, Georges. Ah! 
comme vous voilà vert! Une vraie perruche! Vert 
de la tête aux pieds. Comment vous laisse-t-on 
habillé si drôlement? Ha, ha, ha! Viens donc voir, 
Cornélie. Un vrai gresset. Vois donc, Hélène; ne 
va pas te mettre comme cela, au moins. » 

Mme de Saint-Aimar s’approcha à son tour, em- 
brassa Georges très affectueusement et dit : 

« Mais il est très gentil comme cela! A la cam- 
pagne, est-ce qu'on fait dix toilettes par Jour? C’est 
très bien de ne pas avoir de prétentions; 1l sera 
tombé dans l'herbe probablement. 

GENEVIÈVE. | 

Non, madame, c'est en m'aidant à me tirer des 
ronces qui me déchiraient, que le pauvre Georges 
s’est sali et un peu écorché. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 
_ Comme c’est gentil ce que vous dites là, Gene- 
viève. Vois, Louis, comme elleest généreuse ; comme 
elle excuse gentiment ceux qu’elle aime! Charmante 
enfant! » 

Elle embrassa encore Geneviève et entra avec sa 
grosse cousine dans le salon. 

« Bonjour, cher monsieur. dit-elle en tendant la 
main à M. Dormère. Nous venons d’embrasser vos 
enfants; 1ls sont charmants. 

 MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 
Bonjour, men cousin. Quelle drôle de mine a 
De Séaur. — Après la pluie, le beau temps. 2 
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votre garçon! Comment la bonne le laisse-t-elie: 
arrangé en gresset? Voulez-vous que j'aille la cher- 
cher pour le rhabiller ? | 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Qu'est-ce que cela fait, Cunégonde, que l'enfant 
ait un peu verdi sa veste et son pantalon? Laisse-le 
donc tranquille. 

M. DORMÈRE. 

Je vous demande pardon de sa tenue, chère ma- 
dame; je crois que ma cousine a raison de vouloir 
lui faire changer de vêtements... 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Mais non, mais non, cher voisin ; Geneviève nous 
a bien gentiment expliqué que c'était par bonté 
pour elle, pour la tirer d’un fourré de ronces, qu'il 
avait mis du désordre dans ses vêtements; c’est 
tres honorable. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Laissez-moi faire, mon cher cousin. Je vais ar- 
ranger tout cela. » 

La cousine Primerose, sans attendre la réponse 
de M. Dormére, sortit du salon et monta lestement 
chez la bonne. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Bonjour, ma chère Pélagie; je viens vous avertir 
que Georges n'est pas tolérable avec ses habits tout 
verts. Il faut que vous le fassiez changer de tout; 
la petite est très propre; vous la soignez celle-là, 
c'est bien; mais vous négligez trop le garçon; il 
est tout honteux de sa verdure; il ne lui manque 
que des DARRSS pour être perrache ou perroquet. 
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PÉLAGIE. 

je ne savais pas, mademoiselle, que Georges eût 
besoin d’être changé. La petite était rentrée avec 
sa robe en lambeaux, mais Georges n'est pas venu. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Ah! pourquoi cela ? 

| PÉLAGIE. | 
Je n'en sais rien, mais je vais Le chercher. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

J'y vais avec vous, ma bonne Pélagie; nous lui 
ferons raconter la chose. » 

Mile Primerose, enchantée d'apprendre du nou- 
veau pour en faire quelque commérage, descendit 
l'escalier plus vite que la bonne et parut au milieu 
des enfants, qui jouaient au crocket. | 

« Venez vite, cria-t-elle à Georges; votre bonne 
vous cherche pour vous habiller. Mais venez donc; 
vous nous raconterez ce qui vous est arrivé. 

GEORGES. 

ÏIl ne m'est rien arrivé du tout; je n'ai rien à 

raconter, ma cousine. | 
. MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Si j'en crois un mot, je veux bien être pendue. 
Va, va t'habiller ; nous nous passerons bien de toi, 
mon garçon. de vais prendre ton jeu au crocket; et 
sois tranquille, je te gagnerai ta partie. » 

Georges, étonné et ennuyé, obéit pourtant à la 
bonne, qui l’appelait. Pendant sa courte absence, 
Mile Primerose ne perdit pas son temps; en jouant 
au crocket aussi lourdement et maladroitement que 
le faisait supposer sa grosse taille, elle questionna 
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habilement Geneviève et apprit ainsi ce qui s'était 
passé, excepté le mécontentement de M. Dormère 
et le vilain rôle qu'avait joué Georges en présence 
de son père. 

Quand Georges revint, elle lui remit son maillet 
du crocket. 

 MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je n'ai pas eu de bonheur, mon ami; j'ai perdu . 
votre partie. Mais j'ai gagné à votre absence de 
savoir toute votre aventure du bois et des 
fraises. » | 

Georges devint très rouge; il lança un regard 
furieux à la pauvre Geneviève. Mille Primerose 
retourna au salon, pendant que les enfants recom- 
mençaient une partie de crocket. 

« Mon cher cousin, dit-elle en entrant au salon, 
je viens justifier le pauvre Georges ; je sais toute 
l'histoire : il ne mérite pas d’être grondé pour avoir 
sali ses habits, au contraire, il mérite des éloges, 
car c'est. en secourant Geneviève, qui ne pouvait 
sortir des ronces où elle était imprudemment en- 
trée, qu'il s’est verdi à l’état de gresset. 

| M. DORMÈRE. 

Je le sais, ma cousine, et je n’ai pas gronds 
Georges. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE 

Mais... qui avez-vous donc grondé, car vous avez 
grondé quelqu'un ? 

M. DORMÈRE. 

J'ai grondé Geneviève, qui méritait d’être 
grondée, 
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Mlle Primerose jouant au crocket.' (Page 15.). 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Qu’'a-t-elle donc fait, la pauvre fille? 

| M. DORMÈRE. 

C’est elle qui a poussé, presque obligé Geerges 
à entrer dans le bois pour manger des fraises, 
comme si elle n’en avait pas assez dans le jardin, 
et plus tard c’est elle qui a voulu revenir au tra- 
vers des ronces. | 
| MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Ta, ta, ta. Qu'est-ce que vous dites donc, mon 
pauvre cousin ; c’est au contraire elle qui ne vou- 
lait pas, et c'est Georges qui l’a voulu. Je vois que 
vous n'êtes pas bien informé de ce qui se passe 
chez vous. Moi qui suis ici depuis une demi-heure, 
je suis plus au courant que vous. 

M. DORMÈRE. 
Me permettez-vous de vous demander, ma cou- 
sine, par qui vous avez été si bien informée? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Par Geneviève elle-même. 
M. DORMÈRE. 

Je ne m'étonne pas alors que l'histoire vous ait 
été contée de cette manière ; Geneviève a toujours 
le triste talent de tout rejeter sur Georges. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais au contraire; elle a parlé de Georges : avec 
éloge, avec grand éloge, et si je vous en ai parlé, 
c’est qu'elle m'avait avoué que vous n'étiez pas 
content et je croyais que c'était Georges que vous 
aviez grondé. Et par le fait 1l le méritait un peu, 
quoi qu’en dise Geneviève. 
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M. Dormère, un peu surpris, ne répondit pas, 
pour ne pas accuser Georges, dont il comprit enfin 
le silence. Mile Primerose retourna près des en- 
fants pour tàcher de mieux éclaircir l'affaire, qui lui 
semblait un peu brouillée du côté de Georges. 

Elle trouva Geneviève en larmes; Georges bou- 
dait dans un coin; Louis et Hélène cherchaient à 
consoler Geneviève. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien, eh bien, qu ÿ a-t-1l encore? qu'est-ce 
que c’est? | 

— Ce n’est rien, ma cousine; je me suis fait mal 
à la jambe, répondit Geneviève en essuyant ses 
larmes. | 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Et pourquoi Georges boude-t-il tout seul près 
du mur ? 

HÉLÈNE. 

Parce que, Louis et moi, nous iui avons dit qu'il 
était un "néchant et que nous ne voulions plus ] Joe 
avec lui. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pourquoi lui avez-vous dit cela? 

LOUIS. 

Parce qu’ aprés avoir dit beaucoup de choses 
désagréables à la pauvre Geneviève, qui ne jui ré- 
pondait rien, 1l lui a donné un grand coup de 
maillet dans les jambes. Hélène et moi, nous nous 
sommes fâchés ; nous avons chassé Georges et nous 
sommes revenus consoler la pauvre Geneviève qu: 
pieurait. 


i 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Méchant garçon, va! Tu mériterais que j'aille ra- 

conter tout cela à ton père, qui te croit si bon. 
GENEVIÈVE, effrayée. 

Non, non, ma cousine, ne dites rien à mon oncle : 

il punirait le pauvre Georges. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Punir Georges! ton oncle! Laisse donc! il le 
gronderait à peine. 

GENEVIÈVE. 

Et puis, ma cousine, Georges n’a pas fait exprès 
de me taper. J'étais trop près de sa boule, et il m'a 
attrapé la jambe au lieu de la boule. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ça m'a l'air d’une mauvaise excuse. Voyons, 
Georges, parle; est-ce vrai ce que dit Gene- 
viève ? 

GEORGES. frès bas. 

Oui, ma cousine. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Alors pourquoi n'es-tu pas venu l'embrasser et 
lui demander pardon? 

GEORGES. 

Je n’ai pas eu le temps; Louis et Hélène se sont 
jetés sur moi en me disant : « Méchant, vilain, va- 
« t'en! » Et ils m'ont chasse. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tant mieux pour toi si tu dis vrai. Et si tu mens, 
tu es encore plus méchant que ne le croient Louis 
et Hélène. Allons, embrassez-vous et que tout soit 
tini. » 
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Geneviève alla au-devant de Georges qui s’appro- 
chait d’elle pour l’embrasser; et la cousine, au 
lieu de retourner au salon, monta chez la bonne 
pour la questionner sur Georges, dont elle com- 
mençait à n'avoir pas très bonne opinion. 

Les enfants recommencèrent à jouer au crocket, 
mais le jeu fut moins gai. Georges comprenait 
qu'on n'avait pas cru ce qu'il disait : il se sentait 
mal à l'aise. Louis et Hélène conservaient leur 
humeur contre Georges; et Geneviève était triste 
de le voir méchant et menteur. Louis et Hélène Ja 
vengeaient en donnant tort à Georges dans tous les 
coups incertains du jeu. 

Une heure après, Mme de Saint-Aimar demanda 
sa voiture et partit avec Mlle Primerose, Louis et 
Hélène. M. Dormère accompagnait ces dames. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Ainsi donc, à après-demain; nous vous atten- 
dons à déjeuner avec vos enfants; soyez exact : 
à onze heures et demie. 

M. DORMÈRE. 
Je n’y manquerai pas, chère madame. Adieu, 
ma cousine. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Adieu, mon cousin, et soyez de plus belle 
humeur : aujourd’hui vous avez l'air d’un pacha 
qui va faire couper des têtes. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Quelles idées vous avez, Cunégonde. M. Dor- 
mère a, comme toujours, l'air aimable et 
bon, 7 | 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Surtout dans ce moment-c1, où 1l fronce le 
sourcil comme un sultan. » | 

La voiture partit, et Mile Primerose raconta à 
son amie la méchanceté de Georges et ce qu'elle 
croyait être une excuse mensongère. Mme de Saint- 
Aïmar prit parti pour Georges, tout en se gardant 
d’accuser Geneviève. | 
= Une discussion un peu vive s’engagea entre les 
deux amies : toutes deux commençaient à se fâcher. 

MADAME DE SAINT-AIMAR, Vivement. 
Je persiste à croire Georges aussi bon que sa 
cousine. | 
_ MADEMOISELLE PRIMÉROSE: 
_ Et moi, ma chère, mon opinion est que Geneviève 
est un ange de bonté et de douceur, et que Georges 
est méchant et ne perd pas une occasion de lui 
faire du tort et de dire du mal de cette pauvre 
enfant à mon cousin, qui est injuste et trop sévère 
pour elle. 
LOUIS. 
Moi aussi, Je crois cela. 
HÉLÈNE. 
Et moi aussi; et Je n'aime pas Georges. 
MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Taisez-vous, petits nigauds ; je ne veux pas que 
vous parliez ainsi d’un voisin que j'estime et de son 
fils que j'aime. 

LOUIS. 

Je n'at pas dit de mal, maman; j'ai seulement 

dit: « Moi aussi ». 
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MADAME DE SAINT-AIMAR. 

C'est comme si tu avais répété tout ce qu'a di! 
Cunégonde. | 
| HÉLÈNE. 

Mais si Mile Primerose.… 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Tais-toi, je te dis. Je ne veux pas que vous disiez 
ni répétiez des choses qui peuvent me brouiller 
avec M. Dormère. Ses terres touchent aux miennes ; 
c'est commode pour se voir, et j'y tiens. » 

Personne ne répondit; Mile Primerose lança aux 
enfants des regards qui semblaient dire : « Conti- 
nuez à penser comme moi, mes entants; Georges 
est méchant et M. Dormère est injuste »° 








il 


ENCORE LES FRAISES 


Le surlendemain, la bonne mit aux enfants leurs 
beaux vêtements, ils avaient encore une heure à 
attendre : Geneviève se mit à lire et Georges s'’amu- 
sait à ouvrir tous les tiroirs de sa cousine et à exa- 
miner ce qu'ils contenaient. En ouvrant une petite 
armoire il poussa une exclamation de surprise. 

GEORGES. 

Geneviève, viens voir; nous ne comprenions pas 
pourquoi cela sentait si bon ici; le panier de fraises 
d'avant-hier est enfermé dans ton armoire de 
poupée. » 

Geneviève accourut F trouva en effet les fraises 
un peu écrasées, mais proprement rangées sur des 
feuilles dans le panier. 

GENEVIÈVE. 

Tiens! Oui est-ce qui a mis ces fraises dans ce 

tirotr ? Et comment sont-elles dans le panier, puisque 
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mon oncle {es a jetées par terre? Ma bonne, sais-tu 
qui les apportées et serrées là dedans? 
| LA BONNE. 

Oui, et j'ai oublié de te le dire. C’est Julie, fa 
fille de cuisine; elle passait devant la porte juste 
au moment où Monsieur a jeté le panier. Quand 
il est entré avec Georges dans la salle à manger, 
elle a pensé que vous seriez bien aises de Îles re- 
trouver; elle les a proprement ramassées avec une 
cuiller, ce qui a été facile à faire, puisque le panier 
était tombé sens dessus dessous avec les fraises; 
elle n’a laissé que celles qui se sont trouvées 
écrasées et qui touchaient au pavé; elle a tout 
nettoyé et elle me les a données quand J'ai été 
diner. | 

GENEVIEVE: 
Oh! merci, ma bonne. Comme dJulie est bonne! 
Dis-lui que je la remercie bien. 
GEORGES. 
Nous allons les manger. 
GENEVIÈVE. 

Non, pas à présent; cela nous empêcherait de 

déjeuner chez Mme de Saint-Aiïmar. 
GEORGES. 

Quelle bêtise! Comment des fraises nous em- 

pêcheraient-elles de déjeuner ? | 
GENEVIÈVE. 

Je ne sais pas; mais tu sais que mon oncle nous 
défend de manger si tôt avant les repas. 

| GEORGES. 

Mais pas des fraisés. Voyons, je commence. » 
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Et Georges en prit avec ses doigts une pincée, 
qu'il mit dans sa bouche. 
GEORGES. | 
Excellentes ! Je n’en ai jamais mangé de si bonnes. 
À ton tour. 
| GENEVIÈVE. 
Non; je t'ai dit que je n’en mangerai pas. 





« Tu en mangeras. » 


GEORGES. 
Tu en mangeras. Je te les ferai manger. 
GENEVIÈVE, 
Je te dis que non. 
GEORGES. 
Je te dis que si. » 
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Georges en prit une seconde pincée et voulut les 
mettre de force dans la bouche de Geneviève, qui 
se mit à courir en riant. Georges l’attrapa et lui 
mit dans la bouche ouverte les fraises qu'il tenait; 
elle voulut les cracher, mais Georges lui ferma 
la bouche avec sa main; elle fut obligée de les 
avaler ; Georges mangea le reste des fraises, ses 
mains en étaient pleines; il se lava la bouche et 
les mains ; à peine avait-il fini, que M. Dormère les 
appela. Georges descendit en courant. Geneviève 
saisit son chapeau et le suivit de près. M. Dormère 
inspecta d’abord la toilette de Georges et la trouva 
très bien. Il examina ensuite celle de Gene- 
viéve. | | 
Au premier coup d'œil il aperçut les traces des 
fraises. 

M. DORMÈRE. 
Qu'est-ce que cela? Tu en as donc mangé ? 
GENEVIÈVE. 

Non, mon oncle; Je n'ai pas voulu en 
manger. 

M. DORMÈRE. 

Tu mens joliment, ma chère amie. Pourquoi alors 
as-tu des taches de fraises sur ta figure, sur les 
mains, sur ta robe même? 

— Mon oncle, je vous assure, dit Geneviève les 
larmes aux yeux, d je ne voulais pas en manger. 
Gest Georges qui. 

M. DORMÈRE. 

Bon. voilà encore Georges que tu vas accuser. 

Tu ne me feras pas croire que lorsque Je vois ta 
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bouche, tes mains, ta robe tachées de fraises, c’est 
Georges qui les a mangées. J'ai défendu qu'on 
mangeât avant les repas. Tu m’as désobét ; tu mens 
par-dessus le marché ; tu accuses ce pauvre Georges : 
tu vas être punie comme tu le mérites. Voici la 
voiture avancée ; remonte dans ta chambre, je n’em- 
mène que Georges. » 

M. Dormère monta en voiture avec son fils, et 
la voiture partit pendant que la malheureuse Ge- 
neviève pleurait à chaudes larmes dans le vesti- 
bule. Au bout de quelques instants elle remonta 
chez sa bonne. | 

« Qu’'y a-t-il encore, ma pauvre enfant? » s’écria 
la bonne en allant à elle et l’embrassant. Gene- 
viève se jeta dans les bras de sa bonne et san- 
glota sans pouvoir parler. Enfin elle se calma un 
peu et put raconter ce que lui avait dit son 
oncle. 

LA BONNE. 

Et Georges n’a pas expliqué à ton oncle que 
c'était lui qui avait tout fait et que c'est jui qui 
t’a mis de force les fraises dans la bouche pendant 
que tu riais ? 

GENEVIÈVE. 

Non, ma bonne; 1l n’a rien dit. 

LA BONNE. 

Et pourquoi n'as-tu pas expliqué toi-même à 
ton oncle comment les choses s'étaient pas- 
sees ? 

| GENEVIÈVE. 
Je n’ai pas eu le temps; j'ai été saisie; et mon 
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oncle est monté en voiture avant que j'aie pu lui 
dire un mot. 
LA BONNE. 

Pauvre petite! Ne t’afflige pas trop; nous tà- 
cherons de passer une bonne matinée, meiileure 
peut-être que celle de Georges. 

GENEVIÈVE. 

C'est impossible, ma bonne; j'aurais tant aimé 
voir Louis et Hélène! Ils sont si bons pour moi! 
Quand pourrai-je les voir maintenant? Pas avant 
huit Jours peut-être. 

LA BONNE. 

Dès demain je t'y mênerai en promenade pen- 
dant que Georges prendra ses leçons avec son père. 
Et puisque tu les aimes tant, je t’Y ménerai sou- 
vent, mais n’en dis rien à Georges, parce qu'il 
voudrait nous accompagner ct qu’il obtiendrait un 
congé de son père. Nous allons déjeuner à présent; 
je vais demander à la cuisinière de te faire des 
crêpes ; et, en attendant le déjeuner, allons chercher 
des fraises au potager. » 

Geneviève, à moitié consolée, se déshabilla, mit 
sa robe de tous les jours et descendit avec sa 
bonne. Elles cueillirent des fraises superbes; le 
jardinier donna à Geneviève des cerises qu'il avait 
cueillies le matin, elle fit un excellent déjeuner 
avec sa bonne : un bifteck aux pommes de terre, 
des œufs frais, des asperges magnifiques et des 
crêpes, au dessert, elle mangea des fraises et des 
cerises, qu'elle partagea avec sa bonne. 

Elle sortit ensuite; elle s’amusa à cueillir des 

De Séaur. — Après la pluie, le beau temps. : 3 
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fleurs et à faire des bouquets pendant que sa bonne 


travaillait près d’elle. 
Quand Geneviève revint à la maison, elle foie 


Georges et son père rentrés. 








IV 


LA BONNE SE PLAINT DE GEORGES 


M. Dormère ne parla pas à Geneviève de ce qui 
s'était passé le matin ; il fut avec elle froid et sévère, 
comme toujours; avec Georges il fut au contraire 
plus affectueux que d'habitude. Après avoir fait 
une petite promenade dans le potager et la basse 
cour, il dit à Georges d’aller jouer avec sa cousiné. 

Georges, qui craignait les reproches que pou- 
vaient lui faire Geneviève et sa bonne, demanda à 
son père de rester avec lui. 

« Tu es bien aimable, mon ami, de préférer ma 
société à celle de ta cousine, mais J'ai à travailler, 
et je veux être seul », répondit M. Dormère en 
l'embrassant. | | | 

Georges alla donc, quoique avec répugnance, 
rejoindre Geneviève. Elle lisait et n’interrompit 
pas sa lecture ; la bonne ne lui dit rien non pius, 
elle continua à travailler. 
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Georges s’assit et bâilla. Quelques instants après, 
il bâilla encore avec bruit et poussa un profond 
soupir. Enfin il se décida à parler. 

« Tu n'es guère aimable aujourd’hui », dit-1l à 
Genevieve. nn C 

Il n’obtint aucune réponse; elle lisait toujours. 


GEORGES. 
Tu es donc décidée à rester muette? 
GENEVIÈVE. 
Très décidée. 
GEORGES. 
Et pourquoi cela ? 
GENEVIÈVE. 
Pour être moins exposée à tes méchancetés. 
| GEORGES. 
Quelles méchancetés t’ai-je faites ? 
| GENEVIÈVE. 


Je n'ai pas besoin de t’apprendre ce que tu sais 
aussi bien que moi. 
GEORGES. 
Je sais que papa n’a pas voulu t’'emmener parce 
que tu étais sale. 
GENEVIÈVE. 
Et pourquoi étais-je sale ? 
GEORGES. | 
Parce que tu n’as pas eu l'esprit de te débar- 
bouiller avant de descendre. 
GENEVIÈVE. 
-Êt qui est-ce qui m’a barbouillée? 
| GEORGES. 
Ce n’est pas moi, toujours. 
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GENEVIÈVE, sautant de dessus sa chaïse. 

Pas toi! pas toi! Et tu oses le dire devant ma 
bonne, qui a vu que tu m'avais poursuivie pour me 
forcer à désobéir à mon oncle. 

GEORGES. 

Je ne t'ai pas forcée à désobéir; j'ai voulu te faire 
manger ces fraises qui étaient excellentes ; ta bouche 
était ouverte et j'y ai mis les fraises; tu as craché 
comme une sotte et tu t'es salie : c’est ta faute. 

GENEVIÈVE, 2ndignée. 

Tais-toi, tu sais que tu mens; tu m'as assez fait 
de mal aujourd’hui, laisse-moi tranquille. Je ne 
veux pas jouer avec toi parce que tu trouves tou- 
jours moyen de me faire gronder. 

GEORGES. 

Moi! par exemple! Je ne dis jamais rien; c’est 
papa qui te gronde, parce que tu trouves toujours 
moyen de faire des sottises. 

LA BONNE. 

Georges, je suis fâchée pour toi de tout ce que 
tu as dit à ma pauvre Geneviève depuis que tu es 
entré. Tu sais très bien qu'un mot de toi ce matin 
aurait justifié ta cousine; tu as eu assez peu de 
cœur pour ne pas le dire; tu es parti tranquille- 
ment, gaiement, laissant ta pauvre cousine, que tu 
savais innocente, sangloter dans le vestibule pour 
la punition injuste que tu lui as seul attirée. 

GEORGES. D 

La punition n'est pas grande, c'était très en- 
nuyeux là-bas; Louis et Hélène gémissaient sans 
cesse après Geneviève ; 1ls ne jouaient pas avec moi; 
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ils sont allés se promener avec papa, Mile Prime- 
rose et d’autres personnes qui etaient Là, et moi je 
me suis ennuyé horriblement. 
LA BONNE. | 
C’est bien fait, monsieur; c’est le bon Dieu qui 
vous a puni, et c'est ce qui arrive toujours aux 
méchants. 
GEORGES. 

Je dirai à papa comme vous me traitez, et 1l vous 

grondera joliment toutes les deux. 
à LA BONNE. 

Ah ! c’est ainsi que vous le prenez! Je vais de ce 
pas chez Monsieur, pour justifier Geneviève en lui 
racontant la scène de ce matin, en lui expliquant la 
promenade dans le bois de l'autre jour, et nous 
verrons qui sera grondé. 

GEORGES, effrayé. 

Oh non! Pélagie, ne dites rien à papa, je vous 
en prie; je ne recommencerai pas, bien sûr. 

| LA BONNE. | 

Si vous aviez témoigné du repentir, je vous au- 
rals peut-être pardonné cette fois encore et je n'au- 
rais rien dit, mais, après des heures de réflexion, 
vous revenéz dans des sentiments plus mauvais : 
vous osez vous justifier avec une fausseté dont 
votre cousine même est indignée malgré sa grande 
bonté et son indulgence. Non, monsieur, je ne vous 
ferai pas grâce, et je vais trouver votre père; ] ’es-. 
père qu'il me croira et qu'il vous punira comme 
vous le méritez. » 

Georges pleurait et suppliait, Geneviève se 
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joignit à lui, mais la bonne fut inflexible. 

« Ma chère enfant, dit-elle à Geneviève, je man- 
querais à mon devoir si Je ne te justifiais pas aux 
yeux de ton oncle; tu as perdu tes parents, il faut 
qu'il sache la vérité; je n'ai que trop pardonné et 
trop attendu pour Péélaier. Dans l’intérêt même 
de Georges et de son avenir, Je dois l'informer de 
tout et Je le ferai. » 

Et, sans attendre de nouvelles supplications. elle 
sortit et descendit chez M. Dormère. 

Pélagie entra résolument chez M. Dormère, qui 
écrivait. Il se retourna, parut surpris et contrarié 
en la voyant. 

« Que me voulez-vous? lui dit-il d'un ton froid. 

PÉLAGIE. 

Monsieur, je viens remplir un devoir très pénible 
et dont J'ai trop tardé à m'acquitter. Mais il s'agit 
de Georges et je ne doute pas que vous ne m’écou- 
tiez jusqu'au bout. 

M. DORMÈRE. 

Parlez, Pélagie ; je vous écoute. Vous savez la ten- 
dresse que j'ai pour Georges, et l'intérêt que Je 
porte à tout ce qui le regarde. 

PÉLAGIE. 

C'est pour cela, Monsieur, que je vous demande 
de vouloir bien écouter ce que j'ai à vous dire. » 

Pélagie commença alors le récit de ce qui s'était 
passé le matin, elle fit voir à M. Dormère la faus- 
seté de la conduite de Georges, l'injustice de la 
punition de Geneviève; elle lui expliqua l’aventure | 
de la robe déchirée, lui fit remarquer la générosité 
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de Geneviève dans cette occasion comme dans bien 
d’autres. 

« Voilà, ajouta-t-elle, ce que je voulais enfin faire 
connaître à Monsieur; ce qui m'y a décidée, ce sont 
les menaces que Georges a proférées tout à l'heure 
encore contre Geneviève et contre moi-même, à la 
suite des reproches que je lui ai adressés. Je ne 
pouvais laisser plus longtemps Geneviève victime 
des faussetés de Georges. La pauvre petite est or- 
pheline ; elle n’a d’autre soutien que moi, j'ai promis 
à sa mère mourante de me consacrer à cette enfant 
aussi longtemps qu’elle aurait besoin de moi. En 
révélant à Monsieur les injustices pour ainsi dire 
imvolontaires qu'il commet, je crois remplir un 
devoir sacré. » 

M. Dormère avait écouté le récit de Pélagie 
sans l’interrompre. Quand elle eut fini, il resta quel- 
ques instants plongé dans de pénibles réflexions. 
Enfin il se leva, s’élança vers Pélagie, lui tendit la 
main et serra fortement la sienne. 

M. DORMÈRE. 

Je vous remercie, Pélagie; merci du service que 
vous rendez à mon fils et à moi-même. Oui, j'ai été 
un peu faible pour mon fils, et trop sévère pour la 
pauvre petite orpheline confiée à mes soins par la 
tendresse de mon frère et de ma malheureuse belle- 
sœur. Envoyez-moi Georges; je veux lui parler 
seul. » : | | 

Pélagie se retira; elle monta dans sa chambre, 
où elle retrouva Georges inquiet et tremblant. Ge- 
neviève cherchait à le rassurer; mais elle-même 
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partageait les craintes de son cousin. Elle trouvait 
Georges très coupable et ne pensait pas que son 
oncle püt lui pardonner son manque de cœur et sa 
fausseté. 
LA BONNE. 
= Votre père vous demande, Georges; descendez 
dans son cabinet de travail. 
GEORGES. 
Est-il bien en colère contre moi? 
LA BONNE. 
Vous le saurez quand il vous aura parlé. 
GEORGES. 

Qu’ est-ce que vous lui avez raconté ? de quoi lui 
avez-vous parlé? 

LA BONNE. 

Il vous le dira lui-même. » 

Georges, voyant qu'elle ne voulait lui rien dire, 
sé décida à descendre chez son père. Il entra dou- 
cement, s’avança lentement vers lui et le regarda 
attentivement. Il s’arrêta à moitié chemin, effrayé 
par l'expression froide et sévère de son visage. 

M. DORMÈRE. 
Avancez, Georges. J’ai à vous parler. » 
Georges : s’approcha en tremblant. 

M. DORMÈRE. 

Vous savez que Pélagie sort d'ici, qu’elle m'a 

parlé de vous? 
GEORGES. 
Oui, papa. 
M. DORMÈRE. 
Je’ n'ai pas besoin alors de vous répéter ce 
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qu’elle avait à me dire; elle m'a appris ce que 
j'ignorais, vos discussions avec votre cousine dans 
bien des circonstances où c'était vous qui mé- 
ritiez d’être réprimandé et où vous avez laissé 
accuser Geneviève, sans dire un mot pour sa 
defense. | 

| GEORGES, reprenant courage. 

Mais, papa, vous ne m'avez pas questionné; si 
vous m'aviez fait des questions, je vous aurais 
répondu. Geneviève ne disait rien non plus. 

M. DORMÈRE. | 


Est-ce une raison pour me laisser gronder et 


punir Geneviève, sans faire le moindre effort pour 
la justifier quand vous saviez qu'elle n’était pas 
seule coupable! 

GEORGES. 

Papa, c'est que..…., c'est que... je croyais..., je 
ne savais pas. 

M. DORMÈRE, Vivement. 

C'est que vous avez agi sans réflexion, et qu’il 
en résulte que vous ne pouvez plus vivre agréa- 
blement chez moi avec votre cousine ; et comme je 
ne peux pas la renvoyer, puisqu ‘elle n'a d'autre 
asile que ma maison, vous m obligez à à un sacrifice 
bien pénible pour moi, celui de me séparer de vous. 
Tu es mon seul enfant, Georges, et je me vois forcé 
de te mettre au collège deux ou trois ans plus tôt 
que Je ne le voulais. Il faut que je me mette à la 
recherche d'un collège, et, quelque parfait qu’il soit, 
tés moindres fautes y seront punies par tes maîtres, 
et tes espiègleries seront réprimées rudement par 


i 
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tes camarades. J'espère que le temps et la ré- 
flexion t’habitueront à la vie de collège; mais je 
crains que tu ne regrettes plus d’une fois la vie 
douce que tu menais ici sous ma direction indul- 
gente. Va annoncer à Geneviève et à sa bonne ton 
prochain départ. 
GEORGES. 
Oh! papa, je vous en supplie! 
| M. DORMÈRE. 

Non, mon enfant, je ne changerai pas de réso- 
lution; pour toi-même, pour ton bonheur, il faut 
que tu ailles au collège. Va, mon pauvre Georges; 
jai à écrire pour des affaires pressées. » 

M. Dormère embrassa Georges et le fit sortir 
de chez lui. Georges, remonté par la tendresse 
de son père, monta lentement l'escalier et 
entra chez Geneviève, qui l’attendait avec impa- 
tience. 

GENEVIÈVE. 

Eh bien, qu'est-ce que mon oncle t'a dit? qu’est- 

ce que tu lui as répondu? 
GEORGES. 

Je n'ai rien répondu, puisqu'il ne m'a rien de- 
mandé. Il m'a dit qu'il allait me mettre au collège 
dans quelques jours. | 

GENEVIÈVE, e/frayée. 

Au collège! Oh! pauvre Georges! ce sera hor- 
rible! 

GEORGES. 

Pas du tout, ce ne sera pas horrible. Ce sera au 
contraire très agréable. Dans lepremier moment ja 
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eu peur comme toi, mais J'ai réfléchi que j'aurais des 
camarades, avec lesquels je pourrais jouer tout à 
mon aise, comme on joue entre garçons, que Je pe 
serais plus obligé de travailler tout seul, et que je 
ne serais plus grondé et ennuyé toute la journée 
par ta bonne. 

GENEVIÈVE, vivement. 

Ma bonne! Elle est excellente ma pauvre 
bonne! 

GEORGES. 

Pour toi peut-être, mais pas pour moi, qu'elle 
déteste; et Je la déteste aussi joliment. : 

GENEVIÈVE. 
Oh! Georges, comment peux-tu.….? 
GEORGES, avec humeur. 

Laisse-moi tranquille; tu m’ennuies aussi, toi. 
Je suis enchanté de m'en aller foin de vous 
tous. » 

La bonne, qui entra, mit fin à la conversation. 
Georges prit un livre et ne voulut plus dire 
un mot. Geneviève apprit à sa bonne le départ 
prochain de Georges pour un collège; Pélagie 
approuva beaucoup ce parti qu'avait pris M. Dor- 
mére. 

« De toutes façons, dit-elle, ce sera très avan- 
tageux pour Georges. Et toi, ma petite Gene- 
viève, tu en seras bien plus heureuse. » | 

Geneviève pensait de même et pourtant elle 
regrettait son compagnon de jeu, qu’elle n'avait 
pas quitté depuis trois ans, car elle n'avait que 
cinq ans quand elle perdit ses parents. Son père 
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élait mort à la suite d’une chute de cheval, et, 
six mois après, sa mère était morte de cha- 
grin. 








y 


LE DÉPART DE GEORGES DÉCIDÉ 


Quand la cloche sonna le dîner, les enfants des- 
cendirent dans la salle à manger. M. Dormère les 
y rejoignit bientôt. À la grande surprise de Gene- 
viève, 1l s’approcha d'elle et lui sourit amicalement. 
| M. DORMÈRE. | 

Eh bien, Geneviève, tu sais que je vais te séparer 
de ton cousin? 

. GENEVIÈVE. | 

Oui, mon oncle, il me l'a dit, etje suis bien fâchée 
de le quitter. 

M. DORMÈRE. 

Je croyais au contraire que tu seraistrès contente, 
car vous n êtes pas toujours de bon accord. 

GENEVIÈVE. 

Nous nous disputons quelquefois, mon oncle, 
c'est vrai; mais nous sommes bien contents de 
jouer ensemble; n'est-ce pas, Georges? 
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| GEORGES. 
Oui, mais j'aime mieux jouer avec des garçons. 
M. DORMÈRE. FL 
Tu n'es donc pas triste d'entrer au collège ? 
GEORGES. 

Non, papa; je suis fâché de vous quitter, voilà 
tout. Dans quel collège me mettrez-vous, papa? 

| | M. DORMÈRE. 

Je ne sais pas encore, mon pauvre ami; Je m'in- 
formerai demain s’il y a dela placé pour toi au col- 
lège des Pères Jésuites ? 

GEORGES. 

Celui où est mon cousin Jacques? 

M. DORMÈRE. 

Précisément; on dit que les enfants y sont très 

heureux, et qu’ils aiment beaucoup les Pères. 
GEORGES. 

Jacques les aime bien; 1l dit qu'ils sont bons 
comme de vrais pères; mais mon cousin Rodolphe 
dit qu'il faut travailler énormément. 

M. DORMÈRE. 
Il faut travailler partout, mon ami. 
GEORGES. 
Mais Rodolphe est puni très souvent. 
GENEVIÈVE. 

Je crois bien, il ne fait rien; il t'a dit à sa der- 
nière sortie qu'il n’apprenait pas ses leçons et qu'il 
ne les apprendrait pas, car cela l’ennuyait trop. 

__ GEORGES. 

C’est qu'il en a trop à apprendre; et il est décou- 

ragé. 
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GENEVIÈVE. 

Jacques a justement les mêmes choses à appren- 

dre, et il trouve qu'il n’y en a pas trop. 
GEORGES. 

Parce que Jacques est un fort; il est toujours 

premier ou second. 
| M. DORMÈRE. 

Écoute, mon ami. Si Jacques est premier ou 
second, c'est parce qu’il travaille bien, de tout son 
cœur; fais comme lui, tu seras aussi un fort et tu 
seras heureux comme lui. 

GEORGES. 

Et s’il n’y a pas de place chez les Pères Jésuites, 
où me mettrez-vous, papa? 

| M. DORMÈPE. 

Je ne sais pas; je verrai. 

GEORGES. 
Vous vous dépêcherez un peu, papa, n’est-ce pas? 
M. DORMÈRE. 
Tu es donc bien pressé de me quitter! 
GEORGES. 

Non, papa, mais Je voudrais jouer avec des cama- 
rades ; je m'ennuie avec Geneviève. » 

M. Dormère parut contrarié, mais il ne répondit 
pas. Geneviève était étonnée; le dîner ne fut pas 
gai. Georges seul parlait pour expliquer à sa cou- 
sine combien sa vie de collège serait plus amusante 
que celle qu’il avait menée jusqu'ici. Geneviève 
répondait à peine, parce qu’elle voyait que son 
oncle était de plus en plus contrarié. 

Quelques jours se passèrent ainsi. M. Dormère 

Dx Séaur. — Après la pluie, le beau temps. & 
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fit une petite absence pour parler au Père Recteur. 
il y avait encore deux places vacantes, et tout fui 
convenu pour que Georges pût être reçu au collège 
la semaine suivante. 

Au retour de M. Dormère, quand Georges apprit 
qu’il entrerait sous peu de jours au collège, 1l ne 
put cacher sa joie et il reprocha à Genevièv: de ne 
pas la partager. 

GENEVIÈVE. 

Comment veux-tu que je me réjouisse ds te voir 

partir ? 
| GEORGES. 

Tu devrais être enchantée, puisque tr. L:: toi- 

même que je te fais toujours gronder. 
GENEVIÈVE. 

Mais je ne pense plus au passé, je pense seule- 
ment que je ne te verrai plus. Et puis mon pauvre 
oncle est tout triste; cela me fait de la peine. 

GEORGES. | 

Que tu es bête! Qu'est-ce que cela te fait, puis- 
qu'il ne t'aime pas et que tu ne l’aimes pas non 
plus ? 

GENEVIÈVE. 

Oui, je l'aime, parce qu'il est mon oncle et qu'il 
est souvent bon pour moi. Et je crois qu'il m'aime 
un peu. » 

Quand le départ de Georges fut dde. M. Dor- 
mère mena ses enfants faire des visites d'adieu. 
Mme de Saint-Aimar, Mlle Primerose et les deux 
enfants étaient assis devant le château ts 
M. Dormere arriva. 
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Après les premières paroles de politesse M. Dor- 
nère dit : | 

« Je viens vous annoncer, chère madame et 
chère cousine, le départ de Georges. | 

— Le départ de Georges! s’écria Mme de Saint- 
Aimar. Où le menez-vous donc? 

M. DORMÈRE. 
Au collège des Pères Jésuites, chère madame. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Bon Dieu! Pourquoi cela? Mais c’est trés mal de 
renvoyer de chez vous votre fils, votre seul en- 
fant! Ce pauvre garçon, je le plains de tout mon 
cœur. 

M. DORMÈRE. 

Vous avez tort, ma cousine; car il en est en- 
chanté ; 1l me presse de l’y faire entrer le plus tôt 
possible. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais c'est mcroyable! Comment ! il n’est pas au 
désespoir ? 

M. DORMÈRE. 

Pas le moins du monde, puisque je vous dis 
qu’il voudrait déjà y être. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne le croirai que lorsqu'il me l'aura dit lui- 
même. Georges, Georges! Où est-il donc ? Les voilà 
tous partis! Je cours les chercher et savoir par 
moi-même si vous dites vrai. » 

Mlle Primerose partit précipitamment en répé- 
tant toujours : « C’est impossible! absolument im- 
possible ! » 
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Après un quart d'heure de course, essoufflée, 
hors d’haleine, elle rejoignit enfin les enfants : elle 
se précipita sur Georges, le serra dans ses bras en 
l’embrassant. 

« Georges, mon pauvre Georges! Est-il vrai que 
ton père veuille te mettre au collège! Malheureux 
enfant! mais c’est impossible! T'arracher de la 
maison paternelle! Te séparer de Geneviève, ta 
sœur d'adoption, ta meilleure amie! Non, pauvre 
victime, je ne permettrai pas une pareille cruauté. 
Viens avec moi te jeter aux pieds de ton père et 
implorer sa pitié. » 

Georges, surpris, presque effrayé de cette dou- 
leur qui lui paraissait ridicule, se débattait de 
toutes ses forces, mais il ne pouvait parvenir à se 
débarrasser des gros bras vigoureux de Mile Pri- 
merose. Les autres enfants, même Geneviève, riaient 
tout bas et ne comprenaient pas l’indignation et 
la douleur de Mlle Primerose. Georges venait de 
leur exprimer sa satisfaction d'entrer au collège; 
Louis et Hélène approuvaient beaucoup l'idée de 
M. Dormère ; Geneviève, tout en témoignant ses re- 
srets de se séparer de son cousin, trouvait sa Joie 
naturelle et ne comprenait pas plus que ses amis 
les exclamations désolées de Mlle Primerose. 

Georges parvint enfin à se dégager à moitié. 

« Lâchez-moi donc, ma cousine, criait-il; vous 
m'étouffez ! » | 

_{l donna une dernière sgaccade; la secousse fit 
_ trébucher Mlle Primerose et fit tomber Georges sur 
l'herbe tout de son long. Il se releva, s’éloigna de 
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quelques pas pour ne pas se trouver saisi une 
seconde fois, et la regarda avec surprise. 
GEORGES. 
Qu avez-vous donc, ma cousine? Pourquoi ne 
voulez-vous pas me laisser entrer au collège? Je 





en og € 


« Georges, mon pauvre Georges! » 


ne veux pas du tout demander à papa de me gar- 
der chez lui. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Tu ne veux pas? Tu veux nous quitter? Mais que 
deviendras-tu au collège, petit malheureux ? 
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GEORGES. , 

Ce que deviennent ceux qui ÿ sont, ma cousine ; 
je travaillerai, je jouerai, je me promènerai : je 
serai très heureux. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Heureux ! Dans une prison ? 

GEORGES, Tr1ané. 

Ha, ha, ha! Une prison! Je veux aller dans cette 
prison, moi, et Je vous prie en grâce, ma cousine, 
de ne pas m'empêcher d’y entrer. » 

Mile Primerose était stupéfaite. 

« C'est incroyable! Ils sont fous, en vérité! Le 
père est calme comme un chef de sauvages, et le 
fils tend’ le. cou pour être mis à la chaîne. 

« C'est. ‘bien, mon ami; faites comme vous 
voudrez; je ne me mêlerai plus de vos affaires. 
Allez, allez, je ne vous retiens plus. 

— Merci, ma cousine! s’écria Georges ; et 1l s’éloi- 
gna en courant. Les trois enfants le suivirent; elle 
pu entendre leurs éclats de rire qui se prolon- 
£érent une grande distance. 

« Faites donc du bien aux gens malgré eux, dit- 
elle en s’en allant lentement du côté de la maison. 
J'y ai gagné d’avoir des douleurs dans les bras... 
Est-il fort ce garçon! J'avais une peine à le re- 
tenir... Et quelle ingratitude! Au lieu de me 
remercier, 1l me rit au nez; et tous les trois se 
moquent probablement de ma bonté... Au fait, ie 
père a raison : que faire d’un pareil sans-cœur ? Et 
le père n’en a guère plus que le fils. Ma foi, je. ne 
m'en mêle plus. » 
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En finissant ces réflexions, Mile Primerose entra 
au salon, où elle trouva M. Dormère causant tran- 
quillement avec Mme de Saint-Aimar. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Vous aviez raison, mon cousin, Georges a ün. 
courage héroïque, à moins que. 
M. DORMÈRE. 
À moins que quoi, ma cousine ? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

À moins que..., mais non,.je ne veux pas vous 

dire ce que je pense; c’est inutile. 
M. DORMÈRE. 

Si votre pensée est bonne, ma cousine, pourquoi 

ne voulez-vous pas m'en pe profiter ? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Parce que... vous-même, vous n'avez DE 
pas... Non, décidément, j'aime mieux me taire. 
C'est p'as sûr. 


F 


M. DORMÈRE. 

Comment, plus sûr ? C’est donc bien désagréable 

pour moi, que vous n'osez pas me le dire. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Oh! je n'ose pas, c'est une manière de parler. 
Si je le voulais, je vous le dirais bien. Mais il ya 
certaines personnes auxquelles. nd soma 
enfin... décidément je me tais,... et pour ne pas 
parler, je me sauve. » | 

‘ Mile Primerose fit une lourde pirouette et rentra 
dans sa chambre. 

« Cet homme n'a pas plus de cœur qu’un tigre, 
pensa-t-elle ; il chasse son fils avec une insouciance, 
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une galeté. C'est incroyable! C’est ce que Je voulais 
lui dire... et ce que J'ai eu raison de garder pour 


moi. » 
Peu de temps après, les enfants rentrèrent; 


M. Dormère demanda sa voiture et ils firent leurs 
adieux. 








VI 


 RAMORAMOR 


= Pendant la visite de M. Dormère chez Mme de 
Saint-Aimar, un événement extraordinaire se pas- 
sait au château de Plaisance : c'est ainsi que s’ap- 
pelait la demeure de M. Dormère. 

_ Les domestiques causaient dans la cuisine, quand 
ils virent arriver un nègre d’une quarantaine d’an- 
nées, vêtu en matelot, grand, vigoureux, à l'air vif 
et décide. Il entra sans en demander la permission, 
ôta son chapeau, s’assit et examina les visages qui 
l’'entouraient. 

« Bon ça, dit-il en se frottant les mains; tous 
bonnes figures. Vous donner à manger à moi. Ra- 
moramor avoir faim; Ramoramor être fatigué. Moi 
pas voir Moussu Dormère ; moi pas voir petite Mam’- 
selle; pas voir bonne Mam'selle Pélagie; et moi 
venir pour Ça. 

— Vous êtes fou, mon bonhomme, dit un do- 
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mestique; qui êtes-vous? d’où venez-vous ? que 
voulez-vous ? 
LE NÈGRE. | 

Moi avoir dit : Moi Ramoramor: moi veux man- 
ger; moi veux voir Moussu Dormère; voir petite 
maîtresse, Mam'selle Geneviève ; moi voir bonne à 
petite maîtresse. Et moi avoir faim. 

LE DOMESTIQUE. 

Vous ne comptez pas vous établir ici, je pense, 

mon cher. Ce n'est pas une auberge chez nous. 
LE NÈGRE. 
Moi veux rester ici toujours ; moi rester avec 
petite maîtresse. 
LE DOUMESTIQUE. 
Il faut chasser cet homme; il est fou! 
LA CUISINIÈRE. 

Non, Pierre ; il n’a l'air n1 fou ni méchant. Je vais 
lui donner à manger; et puisqu'il connaît Monsieur 
et Mlle Geneviève, il faut qu’il attende leur retour. 

LE NÈGRE, 72anl. 

Vous brave femme ; et moi vous être ami. » 

La cuisinière se mit aussi à rire et plaça sur la 
table un reste de gigot, des pommes de terre, de 
la salade, la moitié d’un pain et un broc de cidre. 
Le nègre riait et découvrait ses dents blanches, que 
son visage noir d’ébène faisait paraître plus blanches 
encore. Îl mangea et but avec un appétit qui fit rire 
les domestiques; bientôt il ne resta plus rien de ce 
que lui avait servi la cuisinière. Ils entourèrent le 
nègre et lui firent une foule de questions. Ramo- 
ramor tournait la tête à droite et à gauche, mais il 
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n'avait pas le temps de répondre à une demande 
qu’on lui en adressait une autre. Il frappa un grand 
coup de poing sur la table et cria d’une voix de 
stentor : | NN 

« Silence, tous! Moi a1 pas dix bouches pour ré- 
pondre à dix à la fois. Moi va dire quoi j'ai fait. Moi 
Ramoramor servais Moussu, Madame Dormère, moi 
servais petite Mam'selle Geneviève; moi aimais 
beaucoup petite Mam'’selle, très bonne, très douce 
pour pauvre nègre; moi portais petite Mam selle 
quand petite Mam’selle être fatiguée. Moi partir avec 
maîtres à moi, petite Mam'selle et Mam'selle Pélagie ; 
tous monter sur un grand vaisseau. Aller long- 
temps, longtemps. Vaisseau arrêter; moi nager et 
aller à terre; vaisseau partir, laisser Ramoramor 
tout seul; moi vouloir rattraper maîtres, et moi 
monter sur vaisseau plus grand; mais grand vais- 
seau tromper pauvre moi et aller en arrière très 
longtemps, très longtemps; moi m'ennuyer et de- 
venir matelot; moi arriver enfin dans la France; 
capitaine dit : « Voilà France; va chercher maîtres 
« à toi. Toi brave matelot et moi payer toi. » Bon 
capitaine mettre dans la main à moi beaucoup pièces 
jaunes pour trois ans. Moi ôter chapeau, dire adieu 
et aller chercher Moussu Dormère, Madame Dor- 
mère, petite Mam'selle. Moi pas trouver et marcher 
toujours; moi arriver ici pas loin et demander 
Moussu Dormère. « C’est ici, dit bonne femme; pas 
« loin sur grand chemin vous trouver maison a 
« Moussu Dormere. » Moi dire merci à bonne femme 
et marcher et demander Moussu Dormère; et moi 
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enfin arriver chez Moussu Dormère, et moi veux 
voir maîtres et petite maîtresse et mam'selle Pélagie; 
et maîtres bien contents voir pauvre Ramoramor, et 
moi bien content et embrasser beaucoup fort petite 
Mam'selle. 

— Je vois que vous êtes un brave homme, dit la 
cuisinière ; je vais appeler Mlle Pélagie. » 

La cuisinière monta et redescendit quelques in- 
stants après avec Pélagie; quand elle aperçut le 
nègre, elle jeta un cri : « Rame! » s’écria-t-elle en 
s’élançant vers lui. Le nègre bondit de son côté, la 
saisit dans ses bras et l’embrassa avec un bonheur 
qu'il exprima ensuite par des rires, des sauts, des 
gestes multipliés. 

Tout le monde riait; Pélagie interrogeait, Ra- 
moramor répondait à tort et à travers. Pendant 
cette scène de reconnaissance, la voiture de 
M. Dormère s’arrêta devant le perron. | 

Les domestiques, entendant la voiture, se pré- 
cipiterent tous dehors pour assister à l’entrevue 
du nègre avec Geneviève. 

« Qu'est-ce que cela? dit M. Dormère. Pourquoi 
sont-ils tous la? » 

Les enfants étaient descendus de voiture et re- 
gardaient. Le nègre s’élança au-devant d'eux; Ge- 
neviève, en le voyant, se jeta dans ses bras. Après 
l'avoir embrassée avec des cris de joie, le nègre 
posa enfin Geneviève par terre. 

| GENEVIÈVE. 

Rame, mon pauvre Rame! comment, c’est toi! 

Quel bonheur de te revoir! Où done as-tu 
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été si longtemps? Pourquoi nous as-tu quittés? 
RAME. | 

Pauvre petite Mam’selle, chère petite Mam'seile, 
comme vous grandie ! Rame plus porter petite mai- 
nesse. Où donc maîtres à moi? Moussu Dormère, 
Madame Dormère ? 

— N'en parle pas, Rame, dit Pélagie qui était 
pres de lui : ils sont morts tous les deux. Gene- 
viève est chez son oncle, M. Dormere. 

LE NÈGRE, COnslerné. 

Morts! morts! Pauvres maîtres! Pauvre petite 
Mam'selle! » 

Toute la joie du nègre avait disparu; une grosse 
larme roula le long de sa joue. Geneviève pleura 
aussi; ia vue du nègre lui avait rappelé sa petite 
enfance et ses parents. 

« Que diable veut dire tout cela? dit enfin 
M. Dormére, qui avait été tellement surpris de 
cette scène qu 1] était resté immobile ainsi que 
Georges. 

— Monsieur, dit Pélagie en s’avançant vers 
M. Dormére, c'est le pauvre Ramoramor, ce nèe- 
gre si fidèle, si dévoué, dont le frère et la belle- 
sœur de Monsieur lui ont parlé tant de fois. Il était 
au service de M. et Mme Dormère pendant les cinq 
années qu’ils sont restés en Amérique ; il s’est em- 
barqué avec eux, n'ayant jamais voulu les quitter; 
il a disparu pendant le retour, et jamais personne 
dans le bâtiment n’a su ce qu'il était devenu. Et le 
voici arrivé sans que je sache comment il a pu 
noue retrouver. 
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M. DORMÈRE. 

Ah! c'est lui qu'on appelait Ramie! Je me sou- 
viens que mon frère m'en a parlé souvent. Et où 
allez-vous, mon ami? Vous êtes marin, à ce que je 
Vols. 

RAME. 
Moi plus marin, Moussu; moi aller nulle part: 
moi rester ici. 
M. DORMÉRE. 
Comment! rester ici? Chez qui donc? 
LE NÈGRE. 
Chez petite maîtresse, Mam’selle Geneviève. 
M. DORMÈRE. 

Mais Geneviève n’est pas chez elle; elle est chez 
roi. 

LE NÈGRE. 


Ça fait rien, Moussu. Moi rester chez vous. 
M. DORMÈRE. 


Si cela me convient. J'ai assez de domestiques, 

mon cher; je n'ai pas d'ouvrage pour vous. 
LE NÈGRE, e/frayé. 

Oh! Moussu. Moi faire tout quoi ordonnera 
Moussu. Moi pas demander argent, pas demander 
chambre, moi demander rien; seulement moi 
servir petite maîtresse, voir petite maîtresse. Moi 
manger pain sec, boire l’eau, coucher dehors sur 
la terre et moi être heureux avec petite maîtresse ; 
moi tant aimer petite maîtresse, si douce, si bonne 
pour son pauvre Rame. » 

Le pauvre nègre avait l'air si suppliant, si 
humble, que M. Dormère fut un peu touché de ce 


APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 59 


grand attachement. Geneviève, le voyant indéeis, 
joignit ses supplications à celles de Rame ; elle 
pleura, elle se mit aux genoux de son oncle du 
côté des domestiques, M. Dormère entendait de 
exclamations étouffées : « Pauvre homme! — Il 
est touchant. — Cela fait de la peine. — C'est 
_cruel de le renvoyer. — Je n’aurais jamais ce cœur- 
ja. — Quel brave homme! — Et la petite ad 
selle, comme elle pleure! Ca fait pitié vraiment. 
M. DORMÈRE. 

Voyons, Goneviève, ne pleure pas. Je veux bien 
le garder, mais que ce soit pour ton service parti- 
culier avec Pelagie; et qu'il ne vienne surtout pas 
m'ennuyer par des querelles avec mes domes- 
tiques. 

GENEVIÈVE. 

Merci, mon oncle, mille fois merci. Jamais je 
n'oublierai cette bonté de votre part, mon oncle, 
ajouta-t-clle en lui baisant la main. 

| M. DORMÈRE, l'embrassant. 

C'est bien, Geneviève ; tu es une bonne fille; va 
installer ton ami, et vous, Pélagie, faites-lui donner 
une chambre et tout ce qu’il lui faut. 

PÉLAGIE. 

Merci, Monsieur. Je réponds que Rame sera 
reconnaissant toute sa vie de ce que Monsieur fait 
pour lui aujourd’hui. » 

Geneviève baisa encore la main de son oncle et 
courut à son cher Rame, qui pleurait de joie de la 
retrouver et de ehagrin se la mort de ses anciens 
maîtres. 
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GENEVIÈVE. 

Ne pleure pas, mon pauvre Rame; nous allo: 
être bien heureux! Tu ne vas plus jamais me 
quitter et tu sais que je t’aimerai toujours. 

LE NÈGRE. 

Oh oui! Mam’selle; Rame être bien heureux 4 
présent! Pauvres maïîtres à Rame! moi pleurer pas 
exprès, petite maîtresse; bien sûr, pas exprès. » 

Et le pauvre nègre l’embrassait encore, la ser- 
rait contre son cœur en pleurant de plus belle. Ii 
ne tarda pourtant pas à se consoler; les domes- 
tiques, touchés de son attachement pour ses maîtres, 
lui témoignèrent leur satisfaction du consente- 
ment de M. Dormère ; il leur offrit à tous ses ser- 
vices. 

« Rame toujours votre ami, dit-il; aujourd’hui 
vous bons; lui pas oublier jamais. Rame toujours 
là, prêt pour courir, pour travailler, on aider, 
tous, tous. » 

Pélagie et Geneviève emmenèrent Rame dans 
leur appartement; ils causèrent longtemps. Rame 
raconta son histoire ; Pélagie et Geneviève racon- 
tèrent la leur depuis trois ans qu'ils étaient sé- 
parés. 

Enfin il fallut descendre pour dîner : Geneviève 
embrassa une dernière fois son cher Rame, qui 
jadis avait été son ami et celui de ses parents 
plutôt que leur serviteur. 

Pélagie arrangea avec Rame la chambre où il 
devait demeurer et qui tenait à leur appartement. 
Rame défit sa petite valise, se débarbouilla, 


Lo mans 





« Ne pleure pas mon pauvre Rame. » 
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déméla ses cheveux crépus, changea de linge, brossa 
ses habits de matelot et revint rayonnant pres. 
de Pélagie. Elle le mit au courant de la position de 
veneviève dans la maison, du peu d'affection que 
“ui portaient son oncle et Georges. 

« Heureusement, ajouta-t-elle, qu'elle n’a pas à 
souffrir de privations d'argent, car ses parents Ju 
ont laissé une grande fortune, et Monsieur, qui es: 
son tuteur, me donne tout ce que je lui demande 
pour elle. Ainsi, mon pauvre Rame, ne vous gênez 
pas quand vous aurez besoin d'argent ou d'effets 
d'habillement; je vous fournirai tout ce qui vous 
sera necessaire. » 








VII 


HOSTILITÉS DE GEORGES CONTRE RAME 


Quand Ramoramor s'était retire avec Pclagie et 
Geneviève, Georges avait suivi son père dans sa 
bibliothèque, qui était en même temps soc 
cahinet de travail. Il s’assit pensif dans un 
fauteuil. | 

« Papa, dit-il, pourquoi avez-vous gardé ce 
vilain nègre? 

M. DORMÈRE. 

Pour faire plaisir à Geneviève, qui paraissait 

désolée de devoir le quitter. | 
GEORGES. | 

Bah! Geneviève a vécu sans lui depuis trois ans 
qu’elle est chez nous; elle s'en serait bien passée 
comme auparavant. 

| M. DORMÈRE. 

Et puis par pitié pour ce pauvre homme qui lu 

est si attaché. | 
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GEORGES. | 

Il serait UE dans son pays. Il est affreux ce 

nègre; d’abord, moi, je ne veux pas qu’il me touche. 
M. DORMÈRE. 

Sois tranquille, il n'aura rien à faire pour toi; tu 
ne le verras même pas. | 
| GEORGES. 

Alors il faut que vous lui défendiez de servir à 
table ; avec ses vilaines mains noires, il est dégoù- 
tant. 

M. DORMÈRE. 

Il ne servira pas à table; je ne compte pas en 

faire mün maître d'hôtel. 
GEORGES. 

C’est ennuyeux tout de méme qu'il soit chez 

nous. oo 
M. DORMÈRE, | 

Mon cher ami, tu as tort de prendre ce pauvre 
‘homme en aversion; pense donc qu’il a fidèlement 
servi mon frère et sa femme pendant cinq ans, 
qu'ils m'en ont raconté de beaux traits de dévoue- 
ment et d’attachement 

GEORGES. 

Mais, papa, ce n’est pas une raison pour le garer 
chez vous. 

M. DORMÈRE. 

Je trouve que c'est une raison suffisante; je veux 
qu'il,reste près de Geneviève et je te prie de ne 
plus m'en parler; c'est un mauvais sentiment que ‘ 
tu témoignes : je voudrais t’en voir de meilleurs, 
surtout au moment de nous séparer. » 
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Georges ne dit plus rien; il prit un livre et fit 
semblant de lire, jusqu'au moment où la cloche du 
diner sonna. 

Geneviève entra dans la salle à manger en même 
temps que son oncle; elle courut à lui lé visage 
rayonnant de bonheur et lui baisa la main. 

M. DORMÈRE. 

Tu es donc bien contente d’avoir ton Rame, ma 
chère petite? 

GENEVIÈVE. 

Oh oui! mon oncle; si contente que je sens 
mon cœur qui saute dans ma poitrine. Tu verras, 
Georges, comme il est bon et complaisant! Quand 
tu auras envie de quelque chose, tu n'auras 
qu'à le lui demander; :il te l'aura tout de 
suite. 

GEORGES, avec humeur. 

Je n'ai besoin de rien et je ne lui demanderaï 
rien. D'ailleurs c'est bête ce que tu dis; est-ce que 
ce nègre qui n'a rien, qui n’est pas chez lui, mais 
chez papa, peut m'avoir un cheval,un DE Li un 
fusil, un meuble? 

GENEVIÈVE, 72Qn4. 

Mais non, ce n’est pas cela; je veux dire : te 
dénicher un nid, te faire une jolie canne avec üne 
baguette cueillie dans le bois; des choses comme 
Ça. » 

Georges leva les épaules sans répondre. Gene- 
viève n'y fit pas attention; elle crut l'avoir con- 
vaincu et elle se mit à raconter avec anima- 
tion quelques-unes des aventures de Ramoramor. 
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M. Dormère souriait; Georges lui disait de temps 
en temps une parole désagréable, comme : & I} est 
joliment bête, ton nègre! » ou bien: « Ce que lu 
racontes n'est ni drôle ni amusant. — Tu ennuies 
papa avec tes sottes histoires. — Auras-itu liertôt 
fini avec ton noiraud ? » 

Geneviève finit par s'apercevoir de la mauvaise 
humeur de Georges ; elle s'arrêta tout court ct le 
regarda avec surprise. 

GENEVIÈVE. 

Qu'as-tu donc, Georges? Tu as l'air fâäché! Est-ce 
que je t'ai dit quelque chose de désagréable ? 
Qu'est-ce que c'est? Dis-moi, Gcorges ; dis, je t'en 
prie. 

GEORGES. 

Je te prie de me laisser tranquille ; tu m'ennuies 
depuis que nous sommes à table, avec ton vilain 
Rame. Je n'aime pas les nègres, moi, et surtout 
celui-là ; ainsi je te prie de ne plus m'en rabâcher 
les oreilles. » | 

Geneviève devint rouge comme une cerise; les 
larmes lui vinrent aux yeux; elle se tut. 

| M. DORMÈRE, sévèrement. 

Georges, tu réponds grossièrement et sottement 
à la cousine; je te prie, à mon tour, de ne pas 
prendre ce ton avec elle. 

GEORGES. 

Bon, voilà que vous me grondez à cause de ce 

vilain nègre. 
M. DORMÈRF. 
Taisez-vous, Monsieur, ou sortez de table. » 
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Georges aurait voulu sortir de table, mais on 
allait servir des glaces aux fraises et puis des 
cerises, qu'il ne pat pas laisser échapper. Il se 
tut done et ne souffla plus un mot. Geneviève garda 
aussi le silence, et M. Dormère pensa qu'il étar: 





« Je veux dire : te dénicher un nid... » (Page 71.) 


trop dur pour son fils, que c'était mal de le re- 
prendre si sévèrement pour des PESpOS. d’en- 
fant. 

« C'est singulier, se disait-il, que ce soit tou- 
jours Geneviève qui amène des désagréments à mon 
pauvre Georges; cette petite fille, qui est bonne 
pourtant, brouille tout mon intérieur ; elle est cause 
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que, deux ou trois jours avant le départ de Georges. 
je suis obligé de lui faire du chagrin en le grondant 
Pauvre Georges! » 








VIII 


GEORGES SE DESSINE DE PLUS EN PLUS 


D'après ce que Pélagie avait dit à Rame des sen- 
timents de Georges pour Geneviève, le bon nègre 
ne se trouvait pas bien disposé pour Georges. 
Lorsqu'ils se rencontrèrent le lendemain, Rame ôta 
son chapeau, mais sans dire un mot. Ilaccompagnait 
sa petite maîtresse et ne la quittait pas des yeux. 

GENEVIÈVE. 

Georges, veux-tu venir au potager? nous cueil- 

lerons des fraises pour le goûter. 
GEORGES. 

Je veux bien, mais seul avec toi. Je ne veux pas 
que ton nègre vienne avec moi. 

GENEVIÈVE. 

_ I ne sera pas avec toi; c'est moi que le hon 
Rame va accompagner. 
| GEORGES. 
Alors va-ten de ton côté; je n’ai pas besoin 
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d'être gardé comme un enfant de deux ans. 
| GENEVIÈVE. 

Alors bonsoir; j'aime mieux être gardée, moi. 
Avec Rame, je peux aller partout. » | 

Geneviève s’approcha du nègre. 

GENEVIÈVE. 

Rame, n'allons pas au potager; viens avec moi 
au bout du bois; nous pêcherons des écrevisses 
dans-le ruisseau. 

nn GEORGES. 
Mais moi aussi je veux pêcher des écrevisses. 
CENEVIÈVE. 
Puisque tu ne veux pas venir avec Rame. 
GEORGES. | | 

Dans le potager; mais aux Cercvisses, je veux 

bien. 
| GENEVIÈVE. 

Viens alors, aéciüe-toi. Je pars. » 

Geneviève donna la main à Rame et l’emmena 
dans le bois, traversé par un ruisseau; les arbres 
étaient très serrés, le chemin pour y arriver était 
frais et charmant. Ils étaient suivis par Georges, 
qui avait envie de pêcher, mais qui aurait voulu 
se débarrasser du protecteur de Geneviève ; il avait 
de ‘’humeur et il n’osait pas trop la témoigner. 

« Si je dis seulement un mot désagréable à Ge- 
neviève, pensa-t-il, son vilain nègre serait capable 
de me dire des sottises. Geneviève, qui se sent sou- 
tenue à présent, va être insupportable; 1 faudra 
que je fasse toutes ses volontés ; elle prend déja des 
uirs dindepend \nce : « Je veux; je ne veux pas; 
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« je men vais », etc. Je ne comprends pas que papa 
alt laissé cet affreux homme demeurer dans notre 
maison. Heureusement que je pars après-demain. 
Et quand je reviendrai en vacances, Je le ferai tel- 
lement enrager, qu'il faudra bien qu’il s’en aille. » 

Pendant que Georges faisait ces réflexions, Ge- 
neviève et Rame parlaient à qui mieux mieux. On . 
arriva ainsi au bout du pré, près d’un Joli bosquet 
taillé dans le bois. 

« À présent, dit Geneviève, cherchons les écre- 
visses. 

GEORGES. 

Avec quoi vas-tu les prendre’ 

GENEVIÈVE. 

Ah! mon Dieu, tu as raison! J'ai oublié les pè- 

chettes, la viande et tout. | 
GEORGES, ériomphant. 

Voila ce que c'est que de t'en aïler conime unc 
folle avec un nègre qui ne sait rien, et sans me 
prévenir, sans que j'aie pu préparer ce qu'il faut 
pour la pêche des écrevisses. 

GENEVIÈVE. 

Comme c’est ennuyeux! Qu’allons-nous faire? 

Sn veux-tu aller dire à Lucas de nous. as 
GEORGES. 

Non certainement, je ne veux pas. Vas-y toi- 
même. Quant à envoyer ton nègre, c’est inutile, 
parce qu'on ne l'écouterait pas. 

LE NÈGRE, P2AnÉ. 

Avoir pas chagrin, petite Maîtresse; Rame avoir 

écrevisses pour sa chère petite mam'’srile, 


“1 
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GENEVIÈVE. 

Comment feras-tu, mon pauvre Rame? Tu n'as 

rien pour les prendre. 
RAME. 
Moi pas avoir besoin rien. Prendre écrevisses 
tout seul. | 
GENEVIÈVE. 
Comment vas-tu faire? 
RAME. 

Voilà ! eau pas profonde ; moi entrer, écrevisses 
mordre jambes; moi prendre vite, une, deux, dix, 
vingt. Petite Maîtresse avoir beaucoup. 

GEORGES. 

Tiens! c’est une bonne idée ça; allons, vite dans 
l’eau, le nègre. 

GENEVIÈVE. 

Non, non, Rame; je ne veux pas que tu te fasses 
mordre pour moi; cela te fera mal et jene veux pas. 
RAME. 

Pas mal du tout, petite Maîtresse ; moi sais bien, » 

Et 1l se mit à défaire ses es 

GEORGES. 

Laisse-le faire! puisqu'il veut bien. 

GENEVIÈVE. 

Rame” veut se faire piquer pour que Jaie des 

écrevisses : je ne le veux pas. 
GEORGES. 

Et moi je veux ; Je suis plus maître que toi : Rame 
est chez papa, il n’est pas chez toi. Je lui ordonne 
d'aller dans l’eau. » 

Le nègre ne bougeait plus. 
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« Ecrevisses mordre jambes à mo1l. » 
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RAME. 

Moi obéir à petite Maitresse. Quoi ordorne à 
Rame ? 

GENEVIÈVE. 

Je te défends de te faire mordre, Rame; je 
t'en prie, Rame, mon cher Rame, ne le fus 
pas. » | 

Rame embrassa sa chère petite Maïtresse 
et dit: | 
_« Rame obéir à petite Maîtresse, » 

Et il remit un de ses souliers déjà ôté. 

| GEORGES. 
Puisque je vous ai ordonné d'aller dans l’eau, 
pourquoi remettez-vous vos souliers ? 
RAME, froidement. 
Rame obéir à petite Maîtresse. 
| GEORGES. 

Insolent! Je le dirai à papa; nous verrons ce 

au'il dira, lui; je vous arrangerai bien, allez! 
GENEVIÈVE, Cffrayée. 

Oh non! Georges; ne dis rien à mon oncle; tu 

vas mentir et mon oncle te croira. 
GEORGES. 

Je dirai ce que je veux, et je mentirai si je veux, 
et je ferai chasser ce nègre si je veux, et toi avec 
lui si tu m'ennuies trop. » 

Geneviève fondit en larmes. Rame, désolé, re- 
gardait George; avec une colère qu’il n’osait pas 
faire paraître et qui augmentait le triomphe de 
Georges. 

« Adieu, pleureuse, adieu, nègre; je vais trouver 
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papa, s’écria Georges en riant d'un ai méchant. 

— Tu n'auras pas loin à aller », dit une VOIX 
tout près a eux. | 

Georges se retourna avec frayeur. 

« La voix de papa, dit-il. 

M. DOnMÈRE, sortant du bosquet. 

Oui, c’est moi; j'entends que tu me FAsreness : 
qu'est-ce que tu veux? 

GEORGES, troublé. 

Rien, papa, rien du tout. 

M. DORMÈRE. 

Tu avais pourtant quelque chose à me raconter, 
ce me semble. 

GEORGES. | 

Non, papa; non. Où étiez-vous donc? 

M. DORMÈRE. 

Dans ce bosquet où je lisais. Voyons, racon{te-moi 
ce que tu voulais me faire savoir tout à l'heure. — 
Parle donc, puisque nous voici tous réunis. » 

Georges avait peur ; 11 devinait que son père avait 
tout entendu ; et il se taisait, ne sachant comment 
s excuser. 

M. DORMÈRE. 

Puisque tu ne veux pas parler, c'est moi qui te 
dirai que j'ai entendu tout ce qui s’est passé depuis 
un quart d'heure; tu t'es très mal comporté vis-à- 
vis de ce pauvre nègre tout dévoué à Geneviève ; 
très mal vis-à-vis de ta cousine, à laquelle tu as 
parlé grossièrement et méchamment. Tu pars aprés- 
demain, c'est pourquoi je ne t’inflige aucune puni- 
tion, mais je te défends de jouer avec ta cousine, 
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que tu ne cesses de tourmenter, et de parler à ce 
brive homme, que iu insultes par tes paroles et 
les gestes dédaigneux. Tu me causes beaucoup de 
chagrin, mon pauvre Georges; Dieu veuille que le 
collège te change! Maintenant suis-moi. » | 

M. Dormère s’éloigna tristement avec Georges 
tout confus. Quand ils furent loin, le nègre dit : 

« Moussu Dormère, pas mauvais. A fait bien, a 
dit bien avec Moussu Georges; a fait mal avec petite 
Maîtresse. 

GENEVIÈVE. 

Comment cela, mon bon Rame? En quoi a-t-1l 
fait mal ? 

RAME. 

Mam'selle pleurait; devait embrasser petite Mam - 
selle, comme Rame embrasse. Moussu Dormère 
parti sans regarder, sans consoler. Pas bien ça, pas 
bien, pas aimer petite Mam'selle. » 

Et il hochait la tête d’un air mécontent. 

GENEVIÈVE. 

Ce n’est pas sa faute, mon pauvre lame : je ne 
suis pas sa fille. 

RAME, atlendri. 

Mam'selle pas fille à Rame, et Rame l'aimer fort, 
tant que lui avoir cœur. Rame mourir pour petite 
Maîtresse. 

| | GENEVIÈVE. 

Mon bon Rame, comme je t'aime aussi! » 

Rame ramena Geneviève à Pélagie et 1ls repar- 
tirent tous les trois pour la pêche aux écrevisses, 
après avoir fait un paquet de tout ce qu’il fallait 
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pour en prendre. Ils y restèrent une parte de 
l'après-midi, et Rame rapporta un grand panier 
plein d’écrevisses. | 





De Séçur. -. Après la pluie, le Leau temps. 6 





IX 


GEORGES ENTRE AU COLLÈGE 


La veille du départ de Georges pour le collège, 
M. Dormère et les enfants venaient de déjeuner; 1l 
était une heure et ils se promenaient devant le chà- 
teau, quand ils virent arriver Mile Primerose. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Bonjour, mon cousin; bonjour, mes enfants; Je 
viens faire mes adieux au futur collégien..…. Ah ! on 
est un peu triste aujourd’hui; personne ne parle. 
C'est très bien. Il faut toujours un peu pleurer quand 
on se quitte. Je n'aime pas les gens qui rient tou- 
jours. Qui est-ce qui mène Georges? Est-ce vous, 
mon cousin ? 
| | M. DORMÈRE. | 

Certainement, ma cousine; je ne me séparerai 
de mon fils que le plus tard possible. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
À la bonne heure. Vous étiez si gai l’autre jour, 
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que je venais vous offrir de vous éviter lennur du 
voyage en accompagnant Georges moi-même. 
M. DORMÈRE. 

Merci, ma cousine; je ne céderai à personne 
cette triste satisfaction. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Et toi, Geneviève, y vas-tu? 

GENEVIÈVE. 

Si mon oncle veut bien le permettre, ma cou- 
sine; cela me fera grand plaisir de connaitre la 
maison où va demeurer Georges. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Emmenez-vous Geneviève, mon cousin ? 

M. DORMÈRE. 

Je ne demande pas mieux, il y a à peine deux 
heures de chemin de fer; le voyage ne la fatiguera 
pas. Nous reviendrons ici le soir même pour diner. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ah! mon Dieu, qu'est-ce que je vois? Un homme 
tout noir! Un nègre, Dieu me pardonne! Il vient 
ici! Prenez garde; 1l approche. » 

En effet Rame s’approchait. Il ôta son chapeau 
et, à la grande surprise de Mille Primerose, 1l prit 
la main de Geneviève. 

RAME. 
Moi venir voir si petite Maîtresse besoin de Rame ? 
GENEVIÈVE. 

Pas à présent, mon bon Rame; va chez Pélagie, 

je t'appellerai. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Qu'est-ce que cest que cela, grands dieux: Où 
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avez-vous pêché cet homme noir, mon cousin? et 
comment ose-t-1l prendre la main de Geneviève ? 

M. DORMÈRE. . 

C’est un ancien et fidèle serviteur de mon frère 
et de ma belle-sœur; il est arrivé depuis trois jours ; 
il paraît fort attaché à ma nièce, qu'il a soignée 
et portée dans ses bras pendant sa petite enfance, et 
je lui ai permis de rester près d'elle. Il est attaché 
à son service particulier. | 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Eh bien, en voilà du nouveau! Quel chevalier 
d'honneur! Comment l’appelez-vous? 
GEORGES. 
Il s'appelle Ramor 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ra? rat mort! Drôle de nom. Je voudrais bien 
l'entendre parler; ça parle si drôlement ces 
nègres. - 

GENEVIÈVE. 

Voulez-vous le voir, ma cousine? Il est allé chez 
ma bonne. Il est si bon! Il m'aime tant! Papa et 
maman l’aimaient beaucoup; il était toujours avec 
‘MOI. 

| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Oui, certainement, ma petite Geneviève; je veux 

faire connaissance avec lui. 
| GENEVIÈVE. 

Montons alors chez ma bonne; vous le verrez 
bien à votre aise. » 

Mile Primerose, enchantée, suivit Geneviève chez 
Pélagie. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Bonjour, ma bonne Pélagie ; je viens vous voir et 
dire bonjour : à ce monsieur nègre. Bonjour, mon- 
sieur Ra-ra-mort. 
RAME. 
Bonjour, madame. Moi pas moussu; moi Rame; 
pauvre nègre, pas moussu. 
MADÉ:IOISELLE PRIMEROSE. 
Comme c’est bien ce qu’il dit la! Vous aimez 
beaucoup maîtresse ? 
RAME. | 
Oh oui! Moi aimer, moi servir petite Maîtresse, 
toujours, toujours! 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Qui aimez-vous encore, excellent serviteur ? 
RAME. 
Moi aimer qui aime petite Maîtresse; moi pas 
aimer, moi haïr qui fait mal à petite Maîtresse. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Dieu! quels yeux il fait! C'est effrayant. Et aites- 
moi, mon cher monsieur Rame, aimez-vous Georges ? 
RAME, froidement. 
Moi connais pas. | 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Comment! vous ne le connaissez pas! le cousin 
de Geneviève? 
RAME, de même. 
: Moi connais pas. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Et M. Dormére? Vous le connaissez bien! 
L'oimez-vous? 


82 APRES LA PLUIE LE BEAU lEMPS 


RAME. 
Moi connais pas. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Ahlje vois ce que c'est. Vous voyez que Georges 
et M. Dormère n'aiment pas Geneviève? | 
_ RAME, avec colère. 

Moi a dit : Connais pas. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il me fait peur avec ses yeux étincelants. 
Connaiïs pas. Connais pas. Je comprends ce que cela 
veut dire : Connaïs pas. — Voyons, mon excellent 
ami, ne vous fâchez pas: moi j'aime beaucoup pe- 
tite Maîtresse; ainsi 1l faut aimer moi aussi, mon 
bon Rame, et pas faire des yeux terribles à moi 
mam'selle Primerose. 

RAME, Tiant. 

Vous, mam'’selle? Vous, Rose? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Oui, mon cher Rame; je suis Mam'selle comme 
Geneviève; et pas Rose, mais Primerose. Et j'aime 
beaucoup ma petite cousine Geneviève; n'oubliez 
pas cela. » 

Rame jeta un regard interrogateur sur Pélagie 
_et sur Geneviève. Mlle Primerose se mit à le ques- 
tionner sur une foule de choses. Geneviève finit 
par s’ennuyer de cette longue conversation et bäilla. 
Aussitôt Rame s’approcha d'elle et lui prit la main 
en disant : | 

« Petite Maîtresse ennuyée. Rame plus parler. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, à demi-voix. 

Tiens! il n’est guère poli ce fidèle serviteur. — 
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C'est mal élevé ces nègres! — (Haut.) Allons, je 
m'en vais. Viens-tu, Geneviève? 
| GENEVIÈVE. 

Non, ma cousine, Je reste avec Rame, qui va me 
faire des meubles pour ma poupée avec son couteau. » 

Mile Primerose descendit seule et rejoignit 
M. Dormère et Georges qui enveloppait divers 
objets que son père venait de lui donner pour Île 
collège. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous faites vos derniers préparatifs de départ, 
mon cousin. Je ne veux pas vous déranger, je m'en 
vais; au revoir, mon cousin; adieu, Georges. J'ai 
causé avec votre Ramor.... Je ne peux pas m'habi- 
tuer à ce nom. C’est un drôle de corps ; il a des 
yeux si brillants que c’est effrayant par moments. 
Je viendrai causer avec lui quelquefois, car je m'en- 
nuie souvent là-bas chez les Saint-Aimar. Cornélie 
n’est pas toujours de bonne humeur. M. de Samt-Ai- 
mar est sans cesse absent. — Je viendrai souvent 
chez vous, mon cousin, et puis Jemmènerai quel- 
quefois Geneviève; vous voudrez bien, n'est-ce 
pas? Adieu : je m'en vais. Bon voyage. Quand vous 
irez voir Georges, vous me préviendrez, n'est-ce 
pas? Je vous accompagnerai. Adieu, Georges; 
amuse-toi bien et sois bon garçon. Ne va pas 
bourrer tes camarades comme tu bourres Gene- 
viève. Une fille, cela n’a pas de défense; mais les 
garçons! Ce sont de vrais diables; n'oublie pas 
cela; ils te battraient comme plâtre. Sais-tu pour- 
quoi on dit : battre comme plâtre?... » 
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M. DORMÈRE, 2mpaltenté. 

Adieu, adieu, ma cousine; nous sommes un peu 

pressés; nous avons ER on a faire. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C'est ce que je vois; je voudrais seulement 
expliquer à Georges. 

M. DORMÈRE. 

Je lui expliquerai, ma cousine. Adieu. » 

_ Mile Primerose comprit enfin de ‘elle était impor- 
tune et s’en alla. | 

« Il n'est guère poli, se dit-elle; je parie qu'il ne 
saura rien expliquer à Georges; c'est pourtant 1n- 
téressant ce que J'avais à lui dire; c’est ainsi qu'on 
fait l'éducation des enfants ; on leur apprend un tas 
de choses tout en causant. Mais celui-ci ne saura 
jamais rien avec ce père maussade. C’est un vrai 
ours que ce cousin. Au reste, qu'ils s'arrangent 
comme ils voudront; je ne m'en mêle plus. » 

Le lendemain, M. Dormère et Georges s'apprè- 
taient pour aller gagner le chemin de fer. Gene- 
viève mettait son chapeau dans sa chambre. 

| GEORGES. 

Papa, je suis fâché que vous emmeniez Gene- 
viève : elle va vous gêner pour vos courses à Paris. 
M. DORMÈRE. 

C’est bien ce que je pense, mais elle a demande 
à nous accompagner; je croyais que cela te ferait 
plaisir. 

5 GEORGES. 

Moi! pas du tout, papa; au contraire, elle me 

gêne. Et puis le nègre voudra la suivre bien certai- 
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nement. Nous allons avoir encore une scène: vous 
verrez cela. 
M. DORMÈRE. 

Je ne veux pas te contrarier, mon pauvre gar- 
çon; je peux lui dire que j'ai des affaires à Paris. — 
Va l'appeler ; je le lui annonceraïi tout doucement. » 

Georges partit en courant : 

« Geneviève, Geneviève, lui erta-t-1l; tu n'as pas 
besoin de mettre ton beau chapeau. Papa ne t'emi- 
mène pas. 

GENEVIÈVE, étonnée. 

Pourquoi cela? | 

GEORGES. 
Parce que tu le gênerais ; il a des affaires à Paris, 
et puis il aime mieux être seul avec mol. 
GENEVIÈVE, fristement. 
Mais mon oncle m'avait dit hier... 
GEORGES. 

Hier n’est pas aujourd’hui; il a changé d'idée. Je 
vais te dire adieu, car nous partons. 

GENEVIÈVE, embrassant Georges à plusieurs reprises. 

Adieu, Georges, adieu. Je suis fâchée de te quitter 
sl brusquement. Tiens, Georges, prend ce petit 
souvenir de moi; il te sera utile là-bas. Je voulais 
te le donner au collège. » 

Geneviève tira de sa poche un joli portefeuille en 
cuir de Russie, qu’elle lui mit dans la main. Georges, 
touché de cette aimable attention, embrassa affec- 
tueusement Geneviève et s’en alla, un peu repen- 
tant de cette dernière méchanceté qu’ 1l venait de 
lui faire. 
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M. DORMÈRE. 
Eh bien, Geneviève ne descend pas pour nous 
dire adieu ? 
GEORGES. 

Non, papa; elle m'a dit adicu en haut, et elle 
m'a donné un joli portefeuille. » | 

Ils montèrent en voiture. Georges voulut voir le 
dedans de son portefeuille. IL l’ouvrit et vit avec 
autant de plaisir que de surprise qu'il contenait 
un petit couteau, des ciseaux, un porte- plume, un 
-portecrayon, une petite lime, une pince, plusieurs 
compartiments pour mettre des papiers, et puis un 
compartiment plein de timbres-poste, un autre 
avec une petite pelote d’épingles, enfin une petite 
glace et un petit peigne en écaille. 

GEORGES. 

Oh! que c’est joli, papa! Voyez donc comme Ge- 
neviève est bonne! Comme tout cela va me servir 
au collège! 

M. DORMÈRE. 
Oui, c’est tres joli et très utile.C’est fort aimable 
à Geneviève ; je regrette que nous ne l’ayons pas em- 
menée. Cette pauvre enfant, elle croit peut-être que 
c'est un caprice de ma part ? 
| GEORGES. 

Non, papa; Je lui ai dit que vous étiez bien fâché, 
mais que vousaviez des affaires importantes à régler ; 
elle a bien compris qu’elle vous gênerait. 

M. DORMÈRF. 

Pauvre enfant ! Heureusement qu’elle a son Rame 

et Pélagie qui l’aiment bien et qui vont la consoier. » 
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Trois heures après, M. Dormère et Georges arri- 
vérent rue de Vaugirard, au collège des Pères Jé- 
suites. Georgesse trouva un peu intimidé au premier 
moment, mais l’accueil que lui firent les bons Pères 
le rassura promptement et il demanda lui-même à 
faire connaissance avec ses futurs camarades. Ils 
étaient en pleine récréation ; M. Dormère et Georges 
furent un peu ahuris par les cris qui partaient de 
tous côtés, mais, quand ils surent que c’étaient des 
cris de Joie, Georges demanda à en prendre sa part. 
Le Père qui l’accompagnait le présenta à ses cama- 
rades, parmi lesquels il aperçut Jacques et Rodol- 
phe; Georges fut immédiatement entraîné et mis 
au courant du jeu qui excitait les rires et les cris 
de tous les enfants. Quand la cloche annonça la fin 
de la récréation, chacun courut prendre son rang 
pour entrer à l'étude. 

« Allons, Georges, dit le Père qui causait avec 
M. Dormère, venez dire adieu à monsieur votre 
pere, et ne pleurez pas trop, si vous pouvez. 

GEORGES. 
Je n'ai pas envie de pleurer, Père. 
LE PÈRE. 

Ah! ah! Vous avez déjà pris le langage de nos en- 
fants ! Pére, au lieu de : Mon père; c’est très bien : 
je vois que nous n’aurons pas beaucoup de peine à 
vous habituer au collège. 

| GEORGES. 
Oh non! Père ; je suis très content. . 
| LE PÈRE. | 
J'espère que, nous aussi, nous serons trés 
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contents, que vous travaillerez bien, que vous serez 
bien sage. 
GEORGES. | 

Oui, oui, Père; vous verrez, vous verrez. Où 

faut-il que j'aille? | 
LE PÈRE. 

Quand vous aurez dit adieu à monsieur votre 
père, je vous mènerai au P. de Lanoix, qui vous 
mettra au courant. 

| GEORGES. 
Je voudrais être auprès de mon cousin Jacques. 
LE PÈRE. 

Ah! Jacques est votre cousin ! Je vousen félicite, 
car c'est un de nos meilleurs élèves. 

| M. DORMÈRE. 

Je vois, mon révérend Père, que je puis m’en aller 
sans causer de peine à mon fils. Adieu, Georges ; 
adieu, mon ami. de viendrai te voir dimanche 
prochain. » 

M. Dormère embrassa son fils plusieurs fois. 

GEORGES, froidement. 

Adieu, papa, au revoir; soyez tranquille, je suis 
très content. » 

Et il se retourna vers le Père pour s'en aller. 
M. Dormère soupira, salua le Père. 
| LE PÈRE. 

Vous n'accompagnez pas votre père jusqu’à la 
porte, Georges ? 

GEORGES. 
C'est que je voudrais bien rejoindre mes cama- 
rades. | 
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M. DORMÈRE. 

Va, va, mon ami. Ne vous donnez pas la poine 
de me reconduire, mon révérend Père; je trouverai 
bien la porte tout seul. Adieu, Georges. » 

M. Dormère se retira. Le Père fronça un peu le 


Sean ae 





« J'espère que vous serez bien sage. » 


sourcil, mais ne dit rien au nouvel élève, qu'il alla. 
remettre entre les mains du P. de Lanoix. 

Quand M. Dormère remonta dans sa voiture, une 
larme mouilla sa paupière; la froideur de l’adieu de 
son fils l'avait péniblement impressionné. « Serait-il 
ingrat? se demanda-t-il. Moi qui l'aime tant et qui 
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ai toujoxrs été si indulgent pour lui! Avec quelle 
msouciance il m'a quitté... Geneviève aurait té- 
mo'gné plus de cœur. » | 

M. Dormère termina une ou deux affaires chez 
son notaire, dina au restaurant et repartit pour 
Plaisance vers huit heures. Il était de retour à dix 
heures. Geneviève était couchée depuis longtemps. 
IUne la revit que le lendemain. 








GENEVIÈVE SANS GEORGES 


. Le lendemain, quand Geneviève alla voir son 
oncle, sa première question fut pour Georges. 
GENEVIÈVE. | 
Bonjour, mon oncle. Comment avez-vous faissé 
le pauvre Georges? A-t-il beaucoup pleuré? 
M. DORMÈRE. 
Pas du tout pleuré. Georges a plus de courage 
que tu ne le penses; 1l a été très bien. 
GENEVIÈVE. 
Mais il était bien triste, ce pauvre garçon? 
M. DORMÈRE. 
Non, pas trop; 1l sait prendre sur lui. 
| GENEVIÈVE. 
À-t-il vu ses camarades? 
| M. DORMÈRE. | 
Certainement, ils ont été fort aimabies pour 
lui. 
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GENEVIÈVE. 

J'en suis bien contente. Je craignais qu'ils ne fus- 
sent iroids. 

M. DORMÈRE. 

Pourquoi cela? Tout le monde n’est pas si dif- 
ficile que toi. Ils l’ont trouvé très bien. 

GENEVIÈVE. 
Mais, mon oncle, je trouve Georges très bien, 
moi aussi. 
| M. DORMÈRE. 
Excepté quand tu t'en plains. 
GENEVIÈVE. 

Moi, mon oncle, je ne me suis jamais plainte de 

Georges. 
| M. DORMÈRE. 

Ne fais donc pas l’innocente. Ce n’est pas à m{I 
que tu t'en plaignais, maïs à ta bonne, qui allait le 
raconter à tout le monde; de sorte que Georges 
passait pour un méchant qui te rendait malheureuse. 

GENEVIÈVE. 

Je vous assure, mon oncle, que vous vous 

trompez et que j'aime beaucoup Georges. 
M. DORMÈRE. 

Cest bon, n’en parlons plus. Qu’as-tu fait hier 
pour t amuser ? 

GENEVIÈVE. 

Mon oncle, j'étais triste du départ de Georges; 
je pensais à vous, et je n'étais pas en train de 
m'amuser. 

M. DORMÈRE. 
À moi? Pourquoi pensais-tu à moi? 
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GENEVIÈVE. 

Parce que je savais, mon oncle, que vous aviez 
du chagrin du départ de D et Le étais 
attristée pour vous. 

M. DORMÈRE. 
_ Ma chère amie, au lieu de t’affliger pour moi 
après le départ de mon fils, tu aurais mieux fait de 
ne pas rendre cette séparation nécessaire. 
GENEVIÈVE, étonnée. 
Comment aurais-je pu l'empêcher, mon oncle? 
M. DORMÈRE. 

En n’ayant pas sans cesse des discussions avec 
Georges ; en ne le poussant pas à mille petites 
sottises qu'il n'aurait pas faites sans toi, en ne te 
plagnant pas de lui à ta bonne, à tes amis. Tu as 
rendu la vie insupportable à Georges, et j'ai dû dans 
son intérêt me séparer de mon fils unique. 

GENEVIÈVE, pleurant. 

Oh! mon oncle, je vous assure que je n’ai rien 
fait de ce que vous supposez. J’ai au contraire 
évite de me plaindre de Georges, et d'en mal 
parler ; et si ma bonne et mes amis voyaient qu'il 
ne me traitait pas toujours très bien, ce n'est pas 
_ ma faute, Je vous assure. 
| M. DORMÈRE. 

Tant mieux pour toi si tu as fait comme tu dis. 
Je l’engage à sécher tes larmes; Je déteste de voir 
pleurer. Va avec ta bonne, tu me retrouveras à 
déjeuner. » 

Geneviève auitta son oncle; elle pleura quelque 
temps dans le vestibule, assise sur la dernière 

De Séaur. — Après la pluie, le beau temps. 7 | 
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marche de l'escalier. Quand elle retira le mouchoir 
qu'elle tenart:sur ses yeux, elle vit, Rame debout 
devant elle, qui la regardait si tristement que ses 
pleurs redoublèrent ; elle se jeta dans ses bras sans 
parler. 
| | RAME. | 

Pauvre petite Maïtresse ! Pauvre petite Manrseile ! 
Rame malheureux ; lui pas pouvoir empêcher petite 
Maïtresse avoir du chagrin. Moi savoir quoi c'est; 
moi vouloir beaucoup punir méchant Moussu, mais 
moi pas oser. Moussu chasser Ramé, et moi alors, 
plus voir petite us Pauvre moi, pauvres 
nous! » | | 

Rame se mit à pleurer avec Geneviève. Tout à 
coup il entendits’ouvrirla porte ducabinetde travail 
de M. Dormère. S'il trouvait le nègre s’affligeant 
avec Geneviève, il serait certainement en colere et 
il accuseralt sa nièce d’avoir raconté ses chagrins 

à son fidèle serviteur. Il n’y avait pas un moment 
à os il saisit Geneviève dans ses bras, monta 
l'escalier en deux bonds et fut hors de vue avant 
que M. Dormère eût eu le temps d'arriver dans le 
vestibule. | 

Rame déposa sa petite maîtresse dans la chambre 
de Pélagie, sortit avec précipitation, descendit quatre 
à quatre l'escalier de service, qui donnait dans la 
‘uisine, et se mit à essuyer vivement de la vais- 
selle. 

Après le départ de sa nièce, M. Dormére avait 
regretté les reproches qu'il lui avait adressés; 1l se 
souvint plus nettement des paroles de Pélagie et de 











escalier en deux bonds. 


Il monta l’ 
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l'impression défavorable à Georges qu’elles avaient 
produite sur son esprit. Il réfléchit à la fausseté des 
accusations qu'il'avait prononcées contre sa nièce, à 
l'isolement de la pauvre Geneviève qui n'avait pour 
la défendre et pour l'aimer que sa bonne et le pauvre 
nègre. Il résolut de réparer son erreur par quelques 
ponnes paroles et il quitta son cabinet pour monter 
chez Geneviève. Au bas de l'escalier il aperçut un 
mouchoir; il le ramassa,; c'était celui de Geneviève : 
1! était trempé des larmes de la pauvre enfant. 
| M. DORMÈRE: 

Pauvre petite! comme je la traite! J'avais pour- 
tant promis à mon frère et à ma belle-sœur de 
l'aimer comme ma fille, de la garder, de la rendrr 
heureuse. O mon frère, ma sœur, pardonnez-moi! 
Je tiendrai ma parole à l'avenir. » 

M. Dormère monta et entra chez Pélagie. Gene- 
viève était assise près d'elle; sa bonne l’embrassait; 
Geneviève pleurait encore. 

M. DORMÈRE. 

Chère petite, voici ton mouchoir que je te rap- 
porte. Je l’ai trouvé au bas de l'escalier et tout 
mouillé de tes larmes. Ma pauvre enfant, Je suis 
bien fâché de t'avoir affligée à ce point, Je retire 
toutes mes accusations, je crois tout ce que tu m'as 
dit et je rends justice à ton aimable caractère et à 
ton bon cœur. Je ferai mon possible pour te rendre 
heureuse. » 

once d'abord effrayée par la vue de son 
oncle, demeures interdite en l’entendant; | jamais 1l 
ne lui avait adressé des paroles aussi aimables et 
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aussi affectueuses. M. Dormére s’aperçut de sa sur- 
prise et se reprocha plus vivement encore sa froide 
indifférence. Il s’approcha d'elle et l’'embrassa avec 
tendresse. Geneviève fondit en larmes, jeta ses bras 
au cou de son oncle et lui rendit ses baisers en . 
disant d’une voix entrecoupée par ses larmes : 

« Merci, mon oncle ; merci mille fois de votre bonté. 

— Ne pleure plus, ma fille, ne pleure plus; tout 
est fini, n'est-ce pas? tu resteras une bonne fille 
comme tu as toujours été et tu trouveras en moi un 
meilleur oncle que je ne l'ai été jusqu'ici. 

M. Dormere l’embrassa une dernière fois et re-. 
tourna dans son cabinet de travail. 

Quand il fut parti, Geneviève essuya ses yeux ; 
sa bonne les lui fit bassiner dans de l’eau fraiche, 
et acheva de la consoler en lui proposant d’alier 
passer l’après-midi avec ses amis de Saint-Aïnar. 

Geneviève demanda à sa bonne d’aller chercher 
Rame pour le rassurer ; Pélagie voulut descendre, 
mais elle rencontra Rame qui montait tour doucement 
pour savoir des nouvelles de sa petite maîtresse. 

PÉLAGIE. 

Voici tout justement Rame qui montait, Gene- 

viève ; raconte-lui toi-même ce que t’a ditton oncle. 
GENEVIÈVE. | 

Viens vite, Rame, mon cher Rame. Mon CuclE a. 
été très bon; il est tres fâché de m'avoir fait 
pleurer; il m'a presque demandé pardon et il na 
promis qu'il m'aimerait beaucoup. 

RAME. 
Moi pas croire oncle: lui méchant; lui Jamais 


98 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 


aimer petite Maîtresse; moi jamais aimer lui. 
| GENEVIÈVE. | 

Oh! Rame, ne dis pas cela; je l’assure qu na 
été trés bon; demande à ma bonne. Ne sois plus 
fiche, De je t'en prie, tâche de l’armer, tu 
me foras tant plaisir! 

| RAME, 

Moi peux pas; oncle trop mauvais; toujours 
mauvais. 

GENEVIÈVE. 

Tu veux donc me faire de la peine, mon bon 
Rame, toi qui m'aimes tant? 

RAME. 

Oui, moi aime petite Maîtresse ; mais moi dis : 
et pas aimer petite Mam'selle; oncle jaloux. 
Tous aimer petite Maîtresse; tous pas aimer 
garçon Georges; oncle pas pardonner, jamais. » 

Geneviève se mit à rire, embrassa Rame, le 
cajola, le supplia si bien, qu'il consentit à pro- 
mettre d'aimer M. Dormère; mais l'air dont à fit 
la promesse fit sourire Pélagie, qui se disait que 
Rame avait trouvé le motif de l’antipathie de 
M. Dormère et que Geneviève en serait victime 
tant qu’elle resterait chez lui. 








XI 


PREMIÈRE SORTIE DE GEORGES 


Le premier mois de l'absence de Georges se 
passa bien. M. Dormèére allait le voir une fois par 
semaine, le dimanche, et chaque fois il en revenait 
de mauvaise humeur et disposé à trouver mal tout 
ce que disait et faisait Geneviève. Il cherchait à 
‘dissimuler son peu d'amitié pour elle, mais Pé- 
lagie et Rame ne s’y trompaient pas € et en causaient 
souvent entre eux. 

Geneviève allait deux ou trois fois par semaine 
voir ses amis Louis et Hélène de Saint-Aimar; Pé- 
lagie et Rame l’accompagnaient toujours. Tous Îles 
trois étaient reçus avec une grande joie ; Rame 
amusait beaucoup Louis et Hélène, qui lui témoi- 
gnalent une grande amitié et qui étaient touchées 
de son dévouement plein de tendresse pour sa pe- 
tite maîtresse. Îl inventait toutes sortes de jeux 
pour passer agréablement le temps, | 
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Mile Primerose était enchantée quand elle aper. 
cevait de sa fenêtre la petite cousine et son escorte. 
Elle courait vite au-devant d’eux et les question- 
nait avec une si grande habileté, qu’elle se trouvait 
bientôt au courant de tout ce qui s'était dit-et fait 
dans le château de Plaisance. Rame avait des his- 
toires sans fin à lui raconter, tant du passé que du 
présent, elle était au courant de la vie de Gene- 
viève, de ses parents, de M. Dormère, comme si 
elle ne les eût jamais quittés. L'intérêt qu’elle por- 
tait aux histoires de Rame lui valut son amitié; 
elle avait l’air de beaucoup plaindre Geneviève et 
elle blämait avec vivacité Georges et M. Dormère. 

Malheureusement elle laissa voir à M. Dormère 
plus d’une fois le fond de sa pensée; il ne manqua 
pas de croire que Geneviève avait porté ses plaintes 
à Mile Primerose; que ce pauvre Georges était ac- 
cusé à tort et sans pouvoir se défendre, à cause de 
son éloignement; il pensa que c’était bien mal à 
Geneviève de perdre ainsi le malheureux Georges 
dans l'esprit de ses amis; il s’irritait de plus en 
plus contre elle et lui témoignait une froideur que 
Geneviève ne pouvait s'expliquer, car la pauvre 
enfant faisait tout son possible pour plaire à son 
oncle et ne laissait pas échapper une occasion de 
dire du bien de Georges. 

Un mois se passa ainsi, sans que Geneviève pât 
obtenir de son oncle la permission de l’accompa- 
gner quand 1l allait voir son fils à Vaugirard. Un 
jour qu ‘elle le lui demandait pour le lendemain, 
qui était un mercredi, M. Dormére lui répondit : 
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« 1] est inutile que tu y ailles; Georges doit 
sortir demain; on sort par extraordinaire à six 
heures du matin; je vais coucher ce soir à Paris; 
je serai au collège demain à six heures; nous irons 
déjeuner au café du chemin de fer et nous pren- 
drons le train de sept heures; nous serons ici 
vers neuf heures. J’aménerai re ton cousin 
Jacques, qui n’a personne pour le faire sortir. 

GENEVIÈVE. | 

Que je suis contente, mon oncle, de revoir 
Georges et Jacques! Me permettez-vous d’engager 
Louis et Hélène à déjeuner? 

| M. DORMÈRE. 

Certainement; cela fera 6rand plaisir à 
Georges. » : 

Geneviève courut chez sa Do pour Jui annon- 
cer cette heureuse nouvelle. 

GENEVIÈVE. 

Allons vite, ma bonne, engager Louis et Hélène 
à venir passer la Journée de demain avec nous. 

| LA BONNE. | 

Je ne demande pas mieux, ma chère petite; je 
vais prévenir Rame pour qu'il nous accompagne. 
Il faut nous dépêcher, il est tard. | 

Dix minutes après, ils te tous les trois 
pour le château de Saint-Aimar. 

À moitié chemin Geneviève s'arrêta essoufflée 
Elle se jeta au pied d’un arbre pour se reposer. 

| RAME. | 
Petite Maîtresse fatiguée? moi porter; petite 
Maîtresse pas lourde, | 
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| GENEVIÈVE. | 
Non, non, Rame; je ne veux pas : tu as déja 
très chaud; je suis assez grande pour marcher 
longtemps. 
RAME. 
Petite Maïitresse trop fatiguée, tout mouillée, 


tout rouge. 
GENEVIÈVE. 
Ce n'est rien cela; reposons-nous un peu : ma 


pauvre bonne aussi est rouge et fatiguée. 
| LA BONNE. 


C'est que nous avons été trop vite; nous n'avons 
pas besoin de nous tant dépècher. » 
_ Pélagie s’assit près de Geneviève; Rame voulut 
rester debout. | | 

Après quelques minutes de repos, ils conti- 
nuèrent leur route, mais plus doucement; :ls ne 
tardèrent pas à arriver. Hélène et Louis jouaient 
sur l'herbe. 

« Mes amis, mes amis, venez demain à Plai- 
sance! » leur cria Geneviève du plus loin qu’elle 


les vit. 
LOUIS ET HÉLÈNE, Courant à Geneviève. 


_ Pourquoi demain? Qu'est-ce qu'il y a? 
| GENEVIÈVE. 
Georges sort demain; Jacques vient avec lui. Ils 
arrivent à neuf heures avec mon oncle, qui va 


coucher ce soir à Paris. 
LOUIS. 
Je vais demander à maman; attends-moi. » 


Mlle Primerose, entendant causer, mit la tête à 
la fenêtre ; elle descendit précipitamment. 
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« Qu'est-ce que c’est? dit-elle. Pourquoi est-on 
st agité? 
GENEVIÈVE. | 
C'est pour demain, ma cousine. Georges sort. 
HÉLÈNE. 

Et Jacques aussi. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Qu'est-ce que ça fait! Il n”y a pas de quoi courir 
et crier comme si le feu était à la maison. 

HÉLÈNE. 
Geneviève nous invite à déjeuner et à diner. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne demande pas mieux; je vous y ménerai. 
—Tu as Pair effravée, Geneviève. Est-ce que ton 
oncle t'a défendu de m'inviter? 

GENEVIÈVE, embarrassée. 

Non, ma cousine ;ilnem'ariendit,maisjecrains.. 
peut-être que... j'ai peur qu'il ne me gronde; il 
n'aime pas que j invite sans sa permission. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Très bien. Je comprends. Il ne veut pas de moi. 
1} a peur que Je ne voie des choses qu’il veut cacher; 
c'est encore pour son méchant Georges; mais je le 


saurai tout de même. — Ah! il me croit donc bien 
bête, bien aveugle... J'y vois, j'y vois, et mieux 
qu'il ne le voudrait. — Écoute, ma pauvre enfant, 


fu ne peux pas vivre avec cet homme ; tu es trop 
malheureuse! J'irai lui parler. | 
GENEVIÈVE, Cffrayée. 
Je vous en prie, je vous en supplie, ma bonne 
cousine, n’en parlez pas à mon oncle; il serait trés 
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eu colère contre moi, il croirait que je vous ai porté 

plainte contre lui. Je vous assure qu’il est très ben 

pour moi, que je suis très heureuse. Et puis j'ai ma 

bonne et mon cher Rame qui me consolent de tout. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ils te consolent? Tu as donc besoin d’être con- 
solée? Tu es donc malheureuse? Je ne veux pas de 
cela, moi.» 

Geneviève est désolée. Mile Primerose était tort 
irritée et persistait a vouloir parler sérieusement, 
disait-elle, à M. Dormère. Pélagie eut beaucoup de 
peine à la calmer et à obtenir d’elle un silence ab- 
solu au sujet de Geneviève. 

La visite de Geneviève ne îu: pas longue, parce 
qu’elle craignit en la prolongeant de faire attendre 
son oncle pour le dîner; elie repartt avec Pélagie 
et Rame, en recommandant à ses amis de venir de 
tres bonne heure. 

_ Le lendemain elle se leva de grand matin pour 
cueillir. des fleurs et:les arranger dans les vases de 
la chambre de Georges. À neuf heures précises, elle 
entendit la voiture qui ramenait son oncle et les 
deux collégiens. Elle descendit l'escalier et embrassa 
affectueusement Georges et Jacques. 

GENEVIÈVE. | 

Comme tu as bonne mine, Georges ; et comme tu 
es grand, Jacques ; il y a longtemps que je ne Lai 
VU. 

JACQUES. 

Oui, il y a près de trois mois : depuis que tu es 

partie pour la campagne. 
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| GENEVIÈVE, 

Georges, viens voir dans ta chambre les jolis 
bouquets que j'ai mis dans tes vasos. » 

Tous les trois monterent. 

JACQUES. 

Ils sont jolis en effet. Quelles belles roses! Et 

quelle odeur délicieuse! 
| GEORGES. 

Tu aurais pu t’éviter la peine de les cueillir et de 
les arranger; tu sais que je ne me soucie pas des 
fleurs. 

GENEVIÈVE. 

Mais eiles sont si jolies! Je pensais que cela te 
ferait plaisir. 

GEORGES. 

Papa n'aime pas qu'on prenne ses fleurs ; cela 
dégarnit le jardin. | 
GENEVIÈVE. 

Oh! il y en a tant! D'ailleurs, J'at demandé hier 
à mon oncle la permission d’en cueillir, et 1} m'a 
dit de prendre tout ce que je voudrais, puisque 
c'était pour toi. 

jACQUES. 

Je serais bien content d’avoir de si jolies fleurs 

dans ma chambre. 


GEORGES. 
Oh! toi, tu es toujours content de tout. 
| JACQUES. 
C’est pour cela que Je suis toujours gai et heureux. 
GENEVIÈVE. 


Et toi, Georges, es-tu heureux au collège ? 
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GEORGES. | | 

Oui, très heureux ; les Pères sont très bons: seu- 
lement je trouve qu'ils font trop travailler. 

| | JACQUES. | 

Tu dis cela ‘parce que tu n'as pas encore pris 
l'habitude de travailler. Quand tu seras habitué tu 
ne trouveras pas que ce soit trop. 

GEORGES. | 

Rodolphe ne dit pas comme toi. 

JACQUES. 

Je crois bien, un paresseux fini; un vrai cancro, 
qui ne veut pas travailler. Je te conseille de ne 
pas l'écouter; tu te feras punir si tu fais comme 
lui. 

GEORGES. 
Tu es ennuyeux, toi; tu prêches toujours. 
| . JACQUES. 
Je ne te prèche pas; je te donne un bon conseil. 
GEORGES. 

Je n'ai pas besoin de conseils ; je sais ce que Je 
dois faire. 

JACQUES. 

Fais comme tu voudras; seulement je vois bien 
que tu écoutes trop Rodolphe, et comme tu es mon 
cousin, Je serais fâché de te vor faire comme lui. 
_— Dis donc, Geneviève, je voudrais bien voir Rame, 
ce un nègre qui t'aime tant. 

| GENEVIÈVE. 
Comment sais-tu cela ? 
JACQUES. 
C'est Georges qui me l’a dit; il m'a dit que Rame 
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ne te quittait jamais, qu'il faisait tout ce que tu veu- 

laits, qu'un jour même il avait voulu se faire manger 

les pieds par des écrevisses pour te faire plaisir 
GENEVIÈVE, avec indignation. 

Pour me faire plaisir! Et tu as cru cela! Pauvre 
Rame! Je te raconterai cela. H est excellent mon 
ps Rame, mais je ne veux pas qu'il souffre pour 

. de serais bien méchante si J'avais fait ce qu’a 
dit de — Viens le voir; il est chez ma bonne. 
Viens-tu, Georges ? 

GEORGES, avec dédain. 

Non, merci; Je vais vous attendre au potager. » 

Geneviève amena Jacques chez Pélagie; Rame y 
était en effet. | 

« Bonjour, Pélagie, bonjour, He dit Jacques 
en Pe 

GENEVIÈVE. 

Mon bon Rame, voici Jacques; il faut que tu 
l’aimes beaucoup, car il est très bon. 

| RAME. 

Si Moussu Jacques aimer petite Maïtresse, moi 
aimer Moussu Jacques. 

| GENEVIÈVE. 

Oui, oui, Rame, il m'aime beaucoup; n'est-ce 
pas, Jacques ? | 

— Oui certainement, répondit Jacques en l’em- 
brassant et en riant. Qu'est-ce qui ne t'aimerait 
pas? tu es si bonne ! 

RAME, 72anf. 

Bon ça! Moussu Jacques, bonne figure; gentil 

Moussu. Rame l'aimer bien sûr. 
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« Et Moussu Georges? Lui pas venir à château ? 
JACQUES. 

Il est venu avec moi ; je crois qu'il est au potager. 

_Veux-tu venir, ma petite Geneviève? 


GENEVIÈVE. | 
Oui, certainement. J'irai partout avec toi. — Il 
ne fauf, pas que tu viennes, mon pauvre Rame. 
JACQUES. 


Pourquoi cela? laisse-le venir; je serais bicn 

content de le voir 
GENEVIÈVE. 

Non, Jacques; Georges ne l’aime pas, il ne serait 

pas content. 
JACQUES, étonné. 

Georges ne l’aime pas! Pourquoi cela ? Il a l'air si 
bon, et il t'aimetant. » 
- Rame riait en montrant ses dents blanches et se 
frottait les mains. 

| RAME. | 

Bon petit Moussu! Lui comprendre; fui bon 
cœur. Pas comme Moussu Georges ; lui pas aimer 
Rame. Rame trop aimer petite Maîtresse ; lui jaloux ; 
lui pas aimer petite Maîtresse, lui faire gronder 
petite Maîtresse, faire pleurer petite Maîtresse : 
Rame pas aimer lui. » 
_ Jacques, de plus en plus étonné, sortit avec Gene- 
viève et lui demanda pourquoi Georges ne l’aimait 
pas. | 

« Je ne sais pas, dit tristement Geneviève; j'ai 
toujours fait ce que j'ai pu pour lui, mais il ne 
m'aime pas; c'est peut-être parce que je ne suis pas 
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assez bonne, assez complaisante ; ce n'est pas sa. 
faute s’il ne peut pas m'’aimer. Tu sais, Jacques, 
qu'on n'aime pas qui on veut ni quand on veut. N'y 
pense pas ; Je suis fâchée que Rame t’ait dit cela. » 

Jacques hocha la tête et lui demanda l’histoire des 
pieds de Rame mangés par les écrevisses. Gene- 
viève lui raconta ce qui s'était passé à cette occa- 
sion, mais en cherchant à ne pas donner mauvaise 
opinion de Georges. 

« Je comprends, dit Jacques, et je devine ce que 
tu ne me dis pas. Je voyais bien que Georges se 
moquait de Rameet je ne comprenais pas pourquoi ; 
je vois à présent, Je comprends. N’en parlons plus 
et tächons d’être bien aimables, pour l’obliger à 
nous aimer. 

GENEVIÈVE. 

Je ferai ce que je pourrai, Jacques, je t'assure; 
J écouterai tes conseils, car Je vois que tu es bon. » 

En attendant Louis et Hélène, qui n'arrivaient 
pas, 1ls allèrent au potager et rejoignirent Georges 
qui avait la bouche remplie par un gros abricot, et 
le menton et les joues barbouillés par le jus; 
c'était le quatrième qu'il mangeait, et 1l n'avait pas 
choisi les plus petits. Il n’y’eut aucune querelle, 
aucune discussion. M. Dormère vint les joindre, et 
ils firent une bonne promenade dans les bois. 

L' heure du déjeuner était arrivée; voyant que 
leurs amis ne venaient décidément pas, ils rentrè- 
rent et se mirent à table. Le déjeuner était bon et. 
_ copieux; les enfants mangèrent comme des affamés, 
à l'exception de Georges, que ses quatre abricots 

DE Séaun. — Après la pluie, le beau temps. 8 
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avaient à demi rassasié. M. Dormère paraissait très 
heureux d’avoir son fils, il était très aimable pour 
Jacques et beaucoup plus affectueux pour Geneviève. 

Dans l'après-midi, pendant que Rame faisait 
_un arc et des flèches pour Jacques et pour Gene- 

viève, M. Dormère emmena Georges dans le potager. 
A M. DORMÈRE. 

Je vais te donner deux beaux abricots que j'ai 
gardés pour.toi, mon ami, et tu en emporteras deux 
autres pour te rafraichir en route. 

GEORGES. | 

Mais Jacques les verra, papa; il faudra que je 
lui en donne un. 

M. DORMÈRE. 

Non; Jen donnerai deux petits à Jacques; les 
tiens sont remarquablement bons et beaux. » 

Quand ils arrivèrent près de l’espalier, M. Dor- 
mère ne trouva plus les beaux abricots. 

« Eh bien, dit-il avec surprise, que sont-ils 
devenus ? Il n’en reste plus que des petits. — Jules, 
Jules, venez par ici; où sont les quatre beaux abri- 
cots que J'avais fait garder pour. mon fils? 

LE JARDINIER. 
Je ne sais pas, Monsieur; ils y étaient ce matin. 
M. DORMÈRE. 

Vous laissez donc cueillir mes fruits? 

LE JARDINIER. | 

Jamais, Monsieur; personne n’entre au jardin. 

… M. DORMÈRE. | 

Mais comment ces magnifiques abricots ont-ils 

disparu ! Quelqu'un est-il venu au potager? 
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LE JARDINIER. 

Personne, Monsieur, excepté les enfants. M. Jac- 
ques est resté avec moi pour me voir semer des 
pois ; Mile Geneviève a été rejoindre M. Georges qui 
examinait les espaliers. 





ons 





« Vous laissez donc cueillir mes fruits? » 


M. DORMÈRE. 

Est-ce toi, Georges? Avoue-le, si c’est toi; tu 
sais que tu as la permission de prendre tout ce que 
tu voudras. 

GEORGES, avec hésitation. 

Non, papa, ce n’est pas moi. 

M. DORMÈRE. 
. Mais alors c’est donc Geneviève. 
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LE JARDINIER, Vivement. 

Mlle Geneviève ne touche jamais à rien, Monsieur 

je suis bien sûr que ce n’est pas elle. 
M. DORMÈRE, séchement. 

Je ne vous demande pas votre avis; gardez vos 
réflexions pour vous. Ce qui est certain, c'est que 
_les abricots n y sont plus. 

LE JARDINIER. 

Mais voici les noyaux, Monsieur; encore tout 
frais, au pied de l'espalier. | 

| | M. DORMÈRE. 

C'est vrai. Cueillez dans les autres arbres six 
abricots bien mùrs. » | 

Le jardinier en apporta six très bons, mais 
beaucoup moins beaux que ceux qui avaient été 
mangés par Georges. M. Dormère lui en fit manger 
deux et garda les autres pour les partager avec 
Jacques. 

« Geneviève a certainement mangé ceux que 
J'avais gardés pour mon pauvre Georges, se dit-1l 
avec humeur. Vilaine petite fille! » 

En revenant près du château, Georges vit Jacques 
et Geneviève qui lançaïent des flèches. 
| GEORGES. 

. Tiens! Rame leur a fait des arcs et des flèches, 
et moi je n’en ai pas. 

| M. DORMÈRE. 

Tu vas en avoir, mon pauvre enfant. 

| GEORGES. 

Mais Rame ne voudra pas m'en faire, papa; il 
me déteste. 
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M. DORMÈRE. 

Il faudra bien qu’il le fasse si je Le lui ordonne. 
Mais, pour ne pas te faire attendre, je vais te faire 
donner celui de Geneviève. » 

M. Dormère s’approcha de Geneviéve. 

M. DORMÈRE. 

Donuez votre arc et vos flèches à Georges, Made- 
moiselle. C'est un jeu de garçon et qui ne vous 
convient pas. 

JACQUES. | 

Mon oncle, nous jouons au pays des Amazones ; 
Geneviève est une Amazane et prend une leçon 
d'arc. 

GENEVIÈVE. 

Cela ne fait rien, jacques, puisque mon oncle 
désire que je donne mon arc à Georges. Tiens, 
Georges, 1l est excellent; les flèches passent au- 
dessus du grand sapin. » | 

Georges prit l'arc et les flèches avec un peu d’em. 
barras. Jacques le regarda avec étonnement. 

« Mon onele, dit-il en se retournant vers M. Dor- 
mére, permettez-vous que nous continuions notre 
jeu d’Amazone? Geneviève tirera avec mon arc. 

— Fais comme tu veux, mon ami, répondit 
M. Dormère un peu honteux de son injustice. 

— Merci, mon oncle, dit Geneviève avec sa bonne 
‘humeur habituelle. Merci, Jacques, tu es bien bon; 
nous tirerons chacun à notre tour. » 

Après avoir joué quelque temps encore, M. Dor- 
mère prévint Georges et Jacques qu'il était temps 
de partir : 
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& Voici bientôt cinq heures, dit-il; nous n'avons 
que le temps d'aller au chemin de fer; nous serons 
à Paris à sept heures ; nous dinerons au restaurant ; 
je vous ramènerai au collège à huit heures et demie 
et je serai de retour ici avant onze heures. » 

- Jacques et Georges firent leurs adieux à Gene- 
viève ; Jacques serra la main à Pélagie et à Rame et 
s’apprêtait à monter en voiture, quand M. Dormére 
lui mit deux abricots dans la main en disant : 

« Tu les mangeras en route, mon ami. 

JACQUES. 

Et Georges et Geneviève? 

M. DORMÈRE. 

Georges en a deux comme toi; quant à Gene- 
viève, elle a mangé ce matin les quatre beaux 
abricots que j'avais fait réserver pour Georges, 
ainsi elle en a eu sa large part. 

GENEVIÈVE. 

Je n’en ai pas mangé un seul, mon oncle, je vous 
assure, Je savais que vous les réserviez pour 
Georges et Je me serais bien gardée d’y toucher. 
D'ailleurs, mon oncle, vous savez que jamais je ne 
touche à un fruit du potager sans votre permission. 

M. DORMÈRE. 

Ce que Je sais, c'est que tu as mangé ceux dont 
je te parle. Le jardinier m'a dit que tu t'étais 
promenée le long des espaliers avec Georges, et 
nous avons trouvé par terre les quatre DOJEUX des 
abricots. 

JACQUES, avec vivacilé. 
Mais, mon oncle, c'étaient les noyaux des abri- 
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cofs que Georges avait mangés avant que nous 
fussions entrés ; 1l en avait encore plein la bouche, 
le jus des abricots coulait sur son menton, quand 
nous sommes arrivés. 
_ M. DORMÈRE. 

Comment, Georges? Tu m'as dit que tu n’en 

avais pas mangé. 
GEORGES. 

Non, papa, je n’en ai pas mangé, 1l dit cela pour 

excuser Geneviève. | 
JACQUES, avec colère. 

Ah çà! dis donc, toi; vas-tu m’accuser de mentir 
quand c’est toi qui mens ? | 

« Et Je vais prouver à mon oncle que tu mens 
et que tu laisses lâchement accuser Geneviève. 
Tire de ta poche le mouchoir avec lequel tu t'es 
essuyé la bouche : je parie que mon oncle va y 
trouver les traces de ton abricot. Et si tu en as 
mangé un, tu peux bien avoir mangé les quatre. » 

Georges devint rouge; 1l eut peur et voulut 
monter en voiture sans répondre à Jacques; mais 
celui-ci le tira vigoureusement par le bras. 

JACQUES, avec fermeté. | 

Tu ne t'en iras pas comme cela, je te dis; 

montre-moi ton mouchoir. 
M. DORMÈRE. 

Donne-le, Georges; ce sera le moyen de te Jus- 

{ifier si tu es innocent. 
JACQUES. 
Et de je. convaincre si tu es coupable. » 
En disant ces mots, Jacques entra sa main dans 
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la poche de Georges tremblant, en tira le mouchoir, 
le déploya, et chacun put voir les traces orangées 
et tres visibles des abricots du matin. 
L | JACQUES. 

Eh bien, mon oncle, qu'est-ce qui a dit vrai? 

| M. DORMÈRE. 
C’est toi, mon ami, bien certainement. 
JACQUES. 

Et Geneviève aussi, que vous soupçonniez, mon 
oncle. ; 

M. DORMÈRE, érislement. 

Tu as raison et j'ai eu tort. Je ne pouvais 
croire Lo ° Georges pût mentir aussi effronté- 
ment. | 

M. To es embrassa Genevièvé ‘comme pour 
lui demander pardon de son injustice et il monta 
en voiture; Jacques l’embrassa aussi avec triom- 
phe en lui disant tout bas : 

« Comme je suis content d’avoir pu te justifier! » 

Geneviève l’embrassa bien fort : 

« Combien je te remercie, mon bon, mon cher 
Jacques ! » 

Rame, qui était près de Geneviève, saisit la main 
de Jacques et la baisa à plusieurs reprises. Georges 
était déja monté dans la voiture; Jacques s’y plaça 
à son tour, et la voiture s’éloigna. Aussitôt qu’elle 
fut hors de vue, Rame commença à témoigner son 
bonheur à la manière accoutumée des nègres ; 1 
sautait, pirouettait, poussait des cris discordants. 

« Bon, bon, bon, Moussu Jacques, criait-1l. — 
Ah! coquin Moussu Georges! — Lui pumi! lui 
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rouge; lui effrayé — Moussu Dormére attrapé. — 
Bon Moussu Jacques! Rame aimer bon Moussu 
Jacques. — Petite Maïtresse contente! — Pauvre 
petite Maïtresse! Quand petite Maîtresse avoir 

maison, moi chasser Moussu Georges avec fouet, 
moi laisser entrer Moussu Jacques toujours; lui 
aimer petite Maîtresse; lui bon, lui excellent! 
lui en colère contre coquin Moussu Georges ; lui 
briller les yeux comme Rame; lui beau en colère. 
Hop! Hap! Houp! Vivat Moussu Jacques! 

— Assez, assez, Rame, dit Pélagie en arrêtant 
Rame au milieu d’un bond de trois pieds. Il ne 
faut pas parler comme cela des maîtres. 

RAME, continuant à danser et à tourner. 

Moi, pas . Moussu Dormere, Moussu 


Georges; moi veux rmeîtres petite Mam’selle et 
Moussu Jacques. Moi Re a Moussu Jacques. 
GENEVIÈVE. 


Finis, je t'en prie, mon bon Rame; si mon oncle 
savait tout ce que tu dis, il serait fâché contre toi, 
contre moi et contre Pélagie. » 

Rame s'arrêta tout court. Il baisa la main que 
lui tendait Geneviève. 

« Rame plus rien dire, Rame très fâché faire 
_gronder pauvre petite Maîtresse. » 

Geneviève et Pélagie montérent dans leur 
chambre; Rame les suivit pour préparer lé cou- 
vert, car Geneviève avait demandé à diner dans 
sa chambre avec Pélagie. 

Après le dîner, qui se passa gaiement, et une 
promenade avec sa bonne, Geneviève se coucha 
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le cœur léger et picm de reconnaissance pour 
Jacques qui avait si courageusement pris s: 
défense. 








\II 


MADEMOISELLE PRIMEROSE CHANGE 
DE LOGEMENT 


Le lendemain de la sortie de Georges et de 
Jacques, Geneviève, qui avait pensé plusieurs fois à 
l'invitation qu'avaient acceptée ses amis de Saint- 
Aiïmar, demanda à sa bonne pourquoi ils n'étaient 
pas venus la veille. 

LA BONNE. 

Je n’en sais rien; leur mère n'aura peut-être pas 

voulu les laisser venir sans elle. 
GENEVIÈVE. 

Peut-être sont-ils malades. Si nous y allions 

dans l’après-midi, ma bonne? 
LA BONNE. 

Très volontiers ; nous partirons vers deux heures.» 

Geneviève se mit au travail; sa bonne, qui était 
assez instruite, lui donnait des lécons de lesture, 
d'écriture, de calcul et de couture. Un peu avant 
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déjeuner, Geneviève descendit chez son oncle; 1! 
fut assez. froid avec elle et ne lui parla ni de 
Georges ni de Jacques. DE 

Ils déjeunèrent en silence ; à peine avaient-ils fait 
quelques pas devant le château qu'ils virent arriver 
Mile Primerose ; M. Dormèere alla au-devant d'elle. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE 

Bonjour, mon cousin ; j'espère que j'ai été discrète 

hier. 


M. DORMÈRE. 
1 n’êtes-vous pas venue, ma cousine? 
Pourquoi n " 


aurais été charmé de vous voir. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne pouvais pas le deviner, du moment que 
vous ne me faisiez rien dire. Avec un homme 
comme vous, 1l faut être prudent et discret. 

M. DORMÈRE, souriant. 

Un homme comme moi! Que suis-je donc pour 

que vous soyez obligée à tant de discrétion? | 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Vous êtes l’homme le plus impérieux que j'aie 
jamais vu. Avec vous il faut toujours des permis- 
sions pour tout. 

M. DORMÈRE. 

Qui est-ce qui vous à ainsi p'évenue contre moi? 

Serait-ce...? | | 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Bon, voilà que vous allez accuser tout le monde. 
Comme si je n'avais pas de bons yeux et de bonnes 
oreilles. | 

M. DORMÈRE. 
“Trop bons, ma eousine, puisqu'ils voient et en- 
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tendent ce qui n’est pas. Pourquoi Louis et Hélène 
re sont-ils pas venus voir Georges hier?. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

_ Parce que j'ai conseillé à leur mére de ne pas 
Fe laisser venir. à 
M. DORMÈRE. 

Pourquoi cela ? 

| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pourquoi, pourquoi? Parce qu'ils auraient ou 
vous gêner. 

M. DORMÈRE. 

Me gêner. moi? Mais c’est Georges qu’ils venaient 
voir ef pas MOI. | 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C'est égal ; Je sais ce que Je dis. 

M. DORMÈRE, se {ournant vers sa nièce. 

Geneviève, est-ce que tu n’as pas invité tes amis 
à venir déjeuner avec Georges ? 

GENEVIÈVE. 

Oui, mon oncle. Ils m'ont dit qu'ils viendraient. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE, faisant une PAPAS 
moqueuse. 

Mais moi, Monsieur, je n’ai pas été invitée et 
Ja..." 

M. DORMÈRE. 

Et vous vous êtes fâchee? C’est très mal; vous 
savez bien que vous venez quand vous voulez. 
Depuis le nombre d'années que je vous connais, 
Je ne suis pas en cérémonie avec vous. Si vous 
désiriez accompagner les enfants, pourquo: ne 
avez-vous pas dit à Geneviève? 
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MALEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je l’ai dit, mais elle n’a pas osé m'inviter sans 
autorisation du Pacha de Plaisance. 

| M. DORMÈRE. | 

C’est bête à Geneviève, elle a :voulu faire la vic- 
time, comme toujours. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais pas du tout. C'est vous qui allez, comme 
toujours, tomber sur elle avec votre tyrannie 
accoutumée. 

M. DORMÈRE. 

Tyrannie! Moi, tyran! Mais qu’avez-vous donc 

aujourd'hui, ma cousine? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je n'ai rien, Monsieur, je n'ai rien; c’est l'esprit 
de justice que je possède malheureusement plus 
que vous, qui me fait bouillir devant l'oppression 
yrannique, je répète le mot. 

| M. DORMÈRE. 

Mais, ma cousine, je vous demande encore une 
fois : qu'avez-vous? Est-ce pour me dire toutes 
ces belles choses que vous venez me voir aujour- 
d'hui? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 
Pas du tout; elles me sont échappées malgré 
mot; je viens vous faire une visite d'amitié. 
M. DORMÈRE, avec 2ronie. | 
En effet, vous me témoignez une grande amitié. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Plus que vous ne le pensez, mon cher. Voyons, 

causons comme de vieux amis. Voulez-vous me 
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donner Geneviève pour la journée, avec Pélagie et 
Rame ? 
M. DORMÈRE. 

Très volontiers; depuis le départ de mon pauvre 

Georges, Je suis habitué à être seul. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 
Seul! allons donc! C'est parce que vous le voulez 
bien que vous êtes seul. C’est votre faute, je ne 
vous plains pas. Vous avez Geneviève qui est char- 
mante, et Rame qui est très amusant. Et puis moi, 
qui viendrais chez vous tant que vous voudriez. Je 
m'ennuie chez Cornélie; malgré notre amitié d’en- 
fance, elle m’assomme horriblement avec son air 
froid, ses airs de reine et son caractère impérieux. 
Tenez, pour parler franchement, je venais vous 
demander si vous vouliez me garder une quinzaine 
de jours dans votre pachalik. | 
| M. DORMÈRE. | 
Tant que vous voudrez, si vous ne vous ennuyez 
pas du tête-à=tête. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mennuyer! Il n'y a pas de danger; je ne m’en- 
nuie Jamais quand je peux parler à mon aise. Faites 
préparer ma chambre, j’emmène Geneviève et nous 
reviendrons dans deux heures avec ma malle et ma 
femme de chambre. 

« Allons, viens, Geneviève, et ne prends pas ton 
air effaré : tu vois bien que ton oncle consent. » 
Geneviève avait été effrayée de tout ce qu'avait 
dit Mlle Primerose et dé son projet de passer 
quinze jours à Plaisance; elle regardait son oncle 
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et ne bougeait pas, attendant sa permission. 
M. DORMÈRE. 

Va, ma fille, va chercher ton chapeau pour accom- 
pagner ta cousine et revenir avec elle. Dis à ta bonne 
de préparer l'appartement de Mlle Primerose. » 

Geneviève monta chez sa bonne. 

GENEVIÈVE. 

Ma bonne mon oncle te fait dire de préparer | 

un appartement pour ma cousine Primerose. 
PÉLAGIE. 

Mile Primerose! Re) cela ? est-ce qu elle 
est malade? 

GENEVIÈVE. 

Non, ma bonne; c’est pour passer quinze jours 
ici avec sa femme de chambre. 

PÉLAGIE. 

En voilà une idée! Elle va nous faire des can- 

cans, des histoires à n’en plus finir. 
GENEVIÈVE. 

Veux-tu me donnermon chapeau, ma bonne ?1I] faut 
que j'accompagne Mile Primerose à Saint-Aimar pour 
aller chercher sa malle et sa femme de chambre. 

PÉLAGIE. 

Tiens, ma pauvre Geneyiève, voici ton chapeau; 
prends garde aux questions de Mille Primerose ; 
réponds-y le moins possible; tu sais comme elle 
est bavarde, elle fait des affaires d’un rien et ré- 
pète tout à sa manière. 

| GENEVIÈVE. 

Oui, ma bonne, sois tranquille : je ne lui parlerai 

de rien et surtout pas de Georges. » 





‘Mile Primerose partit, tratnant après elle Geneviève. (Page 126.) 


De SéGur. — Après la pluie, le beau temps. 9 
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Geneviève prit son chapeau, embrassa sa bonne 
et descendit. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Partons vite, ma petite cousine, et revenons plus 
vite encore, pour que ton oncle ne soit pas seul 
trop longtemps. Au revoir, mon cousin, nous revien- 
drons bientôt. » 

Mile Primerose partit presque en courant, trai- 
nant après elle Geneviève, qui avait peine à la 
suivre. 

M. Dormèere, resté seul, se denatds s’il aurait 
le courage de supporter le bavardage assommant 
de Mile Primerose. | 

« Au total, se dit-il, je pourrai m’en aller quand 
elle m’ennuiera trop; le soir je lui ferai faire une 
partie de piquet ou de trictrac; dans la journée elle 
bavardera avec Geneviève, Pélagie, Rame et tous 
ceux qu’elle pourra ramasser; eïle pourra m'être. 
utile pour Geneviève: elle est fort instruite, elle 
lui donnera des leçons d'histoire, de musique, etc. 

« Je crois que ce sera mieux pour moi que de 
vivre seul. Geneviève n’est rien comme société, Je 
_ne puis vaincre mon antipathie contre cette enfant; 
elle n’aime pas mon pauvre Georges, qui ne peut 
plus la souffrir: ét c’est tout simple, il est toujours 
grondé & à cause d’elle. — Et j'ai encore dix années 
au moins à passer avec elle, car je ne puis pas 
raisonnablement la marier avant dix-huit ou dix- 
neuf ans. ». | 

Geneviève pendant ce temps répondait à peine 
aux questions de Mlle Primerose, qui ne cessait de 
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l’interroger sur Georges, sur Jacques, sur ce qu'ils 
avaient dit, sur ce qu'ils avaient fait. Malgré toutes 
les précautions de Geneviève, Mile Primerose s’aper- 
çut bien vite de sa préférence pour Jacques et 
du silence qu'elle gardait pour Georges; aussi se 
promit-elle de faire parler Rame, toujours enchanté 
de raconter ce qui avait rapport à sa chère petite 
maitresse. 








XIII 


AIGRES ADIEUX DES DEUX AMIES 


Mme de Saint-Aimar fut surprise du prompt 
retour de Mile Primerose, qui en géneral prolon- 
geait ses visites jusqu’à l’heure du diner quand 


elle allait à Plaisance. 
| MADAME DE SAINT-AIMAR. 
Comment! déja de retour, Gunégonde, je ne t'es- 
pérais pas de sitôt. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Je ne resterai pas longtemps; M. Dormère m'at- 
tend. 
MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Est-ce que tu ne viens pas de chez lui? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Certainement, puisque voici sa nièce que j'améne. 
Mais je viens chercher ma malle et ma femme de 

chambre. 
MADAME DE SAINT-AIMAR, éfonnée. 
Pourquoi cela ? Pour aller où ? 


t 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE, 
Pour aller passer une quinzaine de jours chez mon 
PAS cousin, qui est tout seul et qui meurt d’ennui. 
MADAME DE SAINT-AIMAR. 
Pourquoi ne me l’as-tu pas dit? 
 MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je n’en savais rien; c’est en le voyant l'œil morne 
et la tête baissée que j'ai eu l’idée de l’égayer en 
lui tenant compagnie. Voilà tout. Je laisse Gene- 

viève aux enfants, je monte pour faire ma malle, 


prévenir Azéma, et nous partons. 
Mme de Saint-Aimar, un peu surprise, mena Ge- 
reviève chez ses enfants. Mile Primerose bouscu- 


lait Azéma pour aller plus vite :. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 


Allons donc, Azéma; dépêchez-vous. Vous êtes 


d’une lenteur désespérante. 
AZÉMA. 


Mademoiselle emporte-t-elle ses belles robes de 
soie ? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
_ Certainement, et les chapeaux, et les coiffures, et 
les chaussures, et les manteaux de toutes saisons. 
— Vite, vite, Azéma, vous allez comme une tortue. 
— Allons, voilà qu’elle marche de côté comme un 
crabe! Mais nous n’en finirons pas, ma chère. 
AZÉMA. 
Je fais ce que je peux, Mademoiselle; je suis en 
nage à force de me dépêcher. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Plus vite, plus vite encore. Mes livres, mon pa- 
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pier, mon buvard, mes tapisseries, mes crayons, 
mes coùleurs, mes pinceaux, fourre out cela dans 
la malle et vivement. 

AZÉMA. 

Mais Mademoiselle jette tout sur les mantelets, 
les fichus! Tout va être écrasé, chiffonné à ne pas 
pouvoir servir. 

_ MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pas du tout; 1l n’y a pas loin à aller; il n’est pas 
nécessaire d'emballer comme pour un voyage en 
Chine; mettez, mettez toujours. » 

À force d’entasser robes, chaussures, livres, pa- 
piers, parfumeries, etc., la caisse se trouva pleine: 
il restait encore une foule d'objets. 

AZÉMA. 

Tout est plein, Mademoiselle, et il reste encore 
bien des choses à emballer, linge, coiffures, sta- 
tuettes, elc. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien, allez me chercher une seconde malle 
ou caisse, œla m'est égal; allez vite. » 

Azema sortit et rentra en courant et trafnant 
aprés elle une autre caisse presque aussi grande 
que la première. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C’est bien. Voici encore quelques effets; vous 
aviez oublié mes robes de chambre, mes boîtes de 
bijoux, mu toilette de voyage, mes boîtes de cou- 
leurs ; mettez les boîtes au fond. 

| AZÉMA. | 
Mademoiselle emporte donc tout ce qu’elle a 
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apporté pour l été et l’automne? Il me semble que 
pour quinze jours... 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Est-ce que je sais le temps que je passerai 1à- 
bas ? Peut-être y resterai-je trois mois, six mois; ce 
dépendra du bien que je pourrai faire à la pauvre 
petite et à mon pauvre cousin, qui est si seul. — 
Là! À présent appelez du monde pour descendre 
mes caisses. | | 

AZÉMA. 

Mademoiselle me permettra de faire ma caisse 
avant de partir ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, 

Certainement; je vous donne dix minutes. 

AZÉMA. | 

Comment Mademoiselle veut-elle que j'aie tout 

fini dans dix minutes? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE, 

Vous croyez? Eh bien, je vous donne un quart 
d'heure; pas une minute de plus. >» 

Azéma sortit en levant les épaules et en se di- 
sant : « Je ne serai pas prête avant une heure 
d'ici; 1l faudra bien qu’elle attende ». | 

Quand Mlle Primerose descendit pour faire ses 
acieux à son amie, elle s’aperçut qu’elle avait ou- 
blié de demander la voiture. | 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Comment, Cornélie, tu n'# pas fait atteler? 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Mais non, tu ne mas rien dit; je croyais que tu 

avais la calèche de M. Dormère, 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE, . 
Pas du tout; je suis venue à pied. Fais atteler 
bien vite; tu aurais bien pu me demander si j'avais 
besoin de la voiture; il était clair que je n’em- 
porterais pas mes malles sur mon dos. Tu es 
toujours comme cela, tu ne penses à rien. 

__ MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Et toi tu disposes de tout comme si tu étais chez 
toi ; tu mets le désordre dans toute la maison. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Puisque c’est ainsi, je suis bien aise de ne plus 
ÿ être. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Ce sera un repos Dos moi, car tu brouilles 
tout, et partout. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je te remercie du compliment; je ne le méri- 
terai pas de sitôt. J'ai tout emporté pour m'établir 
confortablement chez mon cousin Dormère, qui est 
plus gracieux que toi. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 
Je t'en félicite, mais je Que le PATES M. Dor- 
mère. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Que tu es aimable, gracieuse, charmante! 
MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Je suis sincère, voilà tout. Adieu, Cunégonde. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Adieu, Cornélie, et pour longtemps. 
MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Comme tu voudras. » 
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Mme de Saint-Aimar rentra dans l’appartement, 
pendant que Mile Primerose courait à l'écurie pour 
presser le cocher. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Comment, Félix, pas encore attelé; c’est odieux 
d'attendre si longtemps. 

LE COCHER. 

J'ai fait de mon mieux, Mademoiselle; mais il y 
a à peine un quart d'heure qu’on m'a prévenu. Ma 
voiture était à moitié lavée, je n’étais pas habillé: 
mes chevaux n'avaient pas fini de manger; ils 
n'avaient pas encore bu; ce n’est pas trop d’une 
heure pour tout cela. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ah! mon Dieu! que d’embarras pour faire 
une course de vingt minutes à peine! Dépêchez- 
vous, mon cher; allez plus vivement; vous êtes 
d'un nian-nian imsoutenable. Je reviens dans un 
quart d'heure; il faut que les chevaux soient 
atteles. 

— Îl faut, 1l faut, murmura le cocher mécon- 
tent; Je nirai pas me tuer ni atteler tout de 
travers pour satisfaire ses caprices, bien sûr. Elle 
attendra, voilà tout. » 

Mile Primerose appela sa femme de chambre : 

« Azéma ! Azéma ! 

— Mademoiselle? répondit Azéma passant la 
tête hors ‘d’une fenêtre du second. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mes malles ne sont pas descendues; où sont- 

elles ? 
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AZÉMA. 
Chez Mademoiselle; je finis la mienne; je des- 
cends dans l'instant. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 
Mais dépèchez-vous donc! C’est affreux de me 
faire attendre si longtemps. » 
Enfin les malles furent terminées, descendues, la 








La voiture était encombrée de paquets. 


voiture fut avancée; on ficela les malles; Mlle Pri. 
merose, oubliant Geneviève, monta dans la voiture 
encombrée de paquets; Azéma se plaça à côté du 
cocher avec une boite sous ses pieds, un ballot 
sur ses genoux, un Coussin sous son bras, et ilsse 
mirent en route pour Plaisance. 
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M. Dormère reçut Mlle Primerose à son arrivée, 

« Et Geneviève? dit-1l. | | 

— Geneviève! s’écria Mile Primerose ; je l'ai ou- 
bliée : elle joue avec les enfants. » 

M. Dormère, étonné et un peu mécontent, appela 
Pélagie et Rame ; et s'adressant au cocher qui aidait 
à décharger les malles : 

« Attendez un instant, je vous prie; vous emmé- 
nerez Pélagie et Rame qui raméneront Geneviève 
à pied. » 

Et il lui glissa une pièce de cinq francs dans la 
main. 

Le cocher ôta son chapeau et proposa de ra- 
mener Mile Geneviève en voiture. 

« Non, merci, Félix ; _ reviendra à pied : c’est 
si près par la traverse. 

Les malles étaient db es les domestiques 
les montèrent avec Azéma dans l'appartement de 
Mile Primerose, qui restait un peu confuse de son 
oubli. La voiture de Mme de Saint-Aimar était partie 
emmenant Pélagie et Rame, indigné que sa petite 
maîtresse eût été oubliée. 

M. DORMÈRE. 

Entrez donc, ma cousine; venez prendre pos- 

session de votre chambre. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mon cousin, je suis désolée, honteuse d’avoir 
oublié cette pauvre enfant, j'ai été si bousculée, si 
tourmentée à Saint-Aimar, mon amie a été si disgra- 
cieuse, que je ne savais où J'en étais. Je n'avais 
plus la tête à moi. 
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M. DORMÈRE. 

N'y pensez plus, ma cousine, Je vous en prie: 
Geneviève y aura gagné de passer une heure de 
plus avec ses amis et de faire une charmante petite 
promenade en compagnie de sa bonne et de son 
cher Rame. Elle n’est pas si à plaindre. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Non, mais je n’en suis pas moins coupable; ou- 
blier votre méce! 

M. DORMÈRE. 

Vous ne l'oublierez pas une autre fois. » 

M. Dormère prit le bras de Mile Primerose et [a 
mena dans un joli appartement ayant vue sur la 
rivière et le par il y avait un salon, une chambre 
à coucher avec cabinet de toilette et une chambre 
pour la femme de chambre avec armoires à robes, 
à linge et tout ce qu’il fallait pour serrer toute 
espèce de choses. 








XIV 


. INSTALLATION DE MADEMOISELLE PRIMEROSE 
ÉDUCATION DE GENEVIÈVE 


Quand la confusion de Mlle Primerose fut passée, 
elle examina son appartement. 

« À la bonne heure, s’écria-t-elle, voilà un joli 
appartement, et bien meublé, et tout ce qu’il faut 
sous la main. Venez donc voir, Azéma.... Azéma! 
où êtes-vous? — $Serait-elle sortie, par hasard? Je 
parie qu’elle est restée dans la cuisine à jacasser 
avec toutes ces femmes. Je ne comprends pas ces 
bavardes qui parlent, parlent comme des pies, à 
propos de rien, qui disent cent paroles pour une. 
Cette Azéma, elle ne vous laisse pas dire un mot; 
il faut toujours que ce soit elle qui ait la parole. 
Et si du moins elle vous apprenait quelque chose! 
mals non; Jamais rien. » 

Mile Primerose continua à parler ainsi toute 
seule jusqu'à l’arrivée d’Azéma; ce fut alors un 
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flux de paroles bien autre que ce qu’elle reprochaït 
à la pauvre fille, qui n’eut pas le temps de placer 
‘un mot. | | 

Pendant que Mile Primerose rangeait ses affaires 
dans la chambre, Geneviève revenait à Plaisance 
avec Pélagie et Rame, celui-ci outré de l’oubli de 
Mlle Primerose. 

« Moi Jamais laisser aller petite Maîtresse seule 
avec cousine, marmottait-il tout bas. Elle parler, 
parler et penser à rien. Oublier. petite Maîtresse! » 

Quand Geneviève fut de retour, que Mile Prime- 
rose l’entendit revenir, elle courut pour la recevoir; 
Rame se précipita au-devant de Mile Primerose et 
voulut l'empêcher d'avancer en se mettant devant 
Geneviève. 

« Laissez-moi passer, Rame, dit Mlle Primerose. 

RAME. 
Non, vous pas passer. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Qu'est-ce qui vous prend donc? 
__ RAME. 

Vous oublier petite Maîtresse. 

— Imbécile! » s’écria Mlle Primerose en lui don- 
nant un léger coup de poing dans l'estomac pour 
le faire reculer. 

__ RAME. 

 Rame pas bouger. Rame pas content. » 

Geneviève avait ri d'abord en voyant la contesta- 
tion de Mile Primerose avec Rame ; mais quand elle 
vit l'obstination qu’il mettait à barror le passage, 
elle lui prit le bras en disant : | 





a 


« Imbécite.! » s'écria Mlle Primerose, 
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« Laisse passer ma cousine, mon bon Rame; tu 
vois bien qu'elle est fâchée de m'avoir oubliée. 
Voyons, Rame, écoute-moi, ne sois pas entêté. 
Veux-tu me faire de la peine en étant impoli pour 
ma cousine? » 

Rame abaissa les bras et se rangea, en disant 
d’un ton radouci : 

« Moi faire comme veut petite Maîtresse. » 

Geneviève s’approcha de Mlle Primerose qui était 
rouge de colère; elle lançait à Rame des regards 
furieux et ne songeait plus à embrasser Genevieve. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je vais vous faire gronder, monsieur Rame; je 

dirai à mon cousin que vous êtes un grossier. 
RAME. 

Et Rame plus raconter d'histoires à Mam’selle 
Primerose ; pas dire quoi dit Moussu Dormère, pas 
raconter quoi fait Moussu Georges, Moussu Jacques. 
Mam'selle Primerose plus rien savoir. Voilà. 

« Cest qu’il le ferait comme il le dit, pensa 
Mile Primerose. C’est méchant, ces nègres. » 

Elle tendit la main à Rame:; il se mit à rire. 

RAME. 

Moi savoir quoi vous aimer et moi pas peur. Mais 
moi pas serrer main qui donne coup dans estomac 
a Rame. » 


Mile Primerose rit aussi et s’en retourna. avec 
Geneviève. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Vois-tu, Geneviève, comme ma chambre est jolie? 
Tu viendras prendre des leçons chez moi: je t’ap- 
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prendrai l’histoire, la géographie, le dessin, la mu- 
sique, tout ce que tu ne sais pas. 
GENEVIÈVE. 

Oh! que je serai contente, ma bonne cousine! 
J'ai tant envie d'apprendre et je ne sais rien. » 

Mile Primerose acheva de s'installer et prépara 
les objets nécessaires pour les leçons que Geneviève 
demandait à commencer des le lendemain. 

Mile Primerose passa la première soirée à parler 
à M. Dormère de son désir de donner quelque in- 
struction à Geneviève, mais 1} lui fallait, disait-elle, 
la permission de son cousin, qui la lui donna avec 
empressement. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous voulez donc bien, mon cousin, que je lui 
apprenne l'histoire, dont elle ne sait pas le premier 
mot ? 

M. DORMÈRE. 
Sans doute, ma cousine; cela va sans dire. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Vous comprenez, mon cousin, que l’histoire est 
une étude nécessaire pour une petite fille. Personne 
n'en a soufflé mot à cette enfant. Si je n'étais pas 
là pour la lu! apprendre, elle serait ignorante 
comme une cruche. Il faudra aussi que je lui ap- 
prenne le calcul; elle ne sait seulement pas que 
deux et deux font quatre, la pauvre enfant. Vous 
permettez, mon cousin, n est-ce pas? 

M. DORMÈRF, 2mpalienté. 

Oui, oui, trois fois cui, ma cousine; tout ce que 
vous voudrez : le ch;nois si vous voulez, 

De Séaun. — Après la pluie, le bsau temps. 10 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Oh! le chinois! Je n’en sais pas un mot; com- 
ment voulez-vous que je lui apprenne le chinois? 
Quelles idées vous avez en éducation! À quoi lui 
servirait le chinois? C’est absurde, le chinois. C’est 
fort heureux que vous ne vous soyez pas mêlé de 
l'éducation de Geneviève. Cette invention de lui 
apprendre le chinois! 
M. DORMÈRE, de même. 

Mais, ma chère cousine, c'ést une plaisanterie 
que J'ai faite afin de vous faire voir que j'avais 
toute confiance en vous pour lui apprendre tout ce 
que vous voudrez. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il ne faut jamais plaisanter sur l’éducation. C’est 
une chose très sérieuse que l'enseignement. — À 
propos, Je dois vous prévenir que si je ne reste Ici 
que quinze jours, je n'aurai le temps de lui rien 
apprendre. Dans l'intérêt de Geneviève, il faut que 
je vous demande de me garder plus longtemps. 

M. DORMÈRE. | 

C'est une bonne pensée dont je vous remercie, 
ma cousine. 
| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Combien de temps puis-je passer chez vous? 

M. DORMÈRE. 

Tant que vous voudrez; six mois, un an, dix 
ans si vous voulez. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Quelle exagération! Dix ans! Comme si je pou- 
vais répondre de rester dix ans chez vous! 
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M. DORMÈRE. 

Enfin, ce sera le temps que vous jugerez néces- 
saire, ma cousine; c’est vous qui déciderez la ques- 
tion. » 

La conversation continua sur ce ton pendant 
une heure. Enfin M. Dormère, ennuyé, fatigué, à 
bout de patience, lui proposa une partie de piquet, 
qu'elle accepta avec plaisir. Le lendemain et les 
jours suivants, 1] eut soin de proposer la partie de 
piquet ou de trictrac après la première demi-heure 
de leur tête-a-tête. Il invitait souvent des voisins 
pour dîner et passer la soirée. 

La paix était faite depuis longtemps entre 
Mlle Primerose et Rame. Quand celui-ci vit Ge- 
neviève si contente des leçons que lui donnait 
Mlle Primerose, Rame perdit le peu de ressenti- 
ment qu'A conservait contre la grosse cousine et 
vint souvent écouter les leçons et admirer les pro- 
grès de sa petite maîtresse. Ce qui l’intéressait le 
plus, c'était le dessin ; Geneviève fit en peu de temps 
des progrès extraordinaires. Mile Primerose des- 
sinait et peignait fort bien; Geneviève aimait beau- 
coup le dessin, et chaque leçon était un progrès. 

Un jour, Mile Primerose voulut faire le portrait 
de Geneviève. Rame le vit quand il n’était que 
commencé, mais la ressemblance y était déjà ; il le 
reconnut et témoigna sa joie en battant des mains, 
en sautant et en criant : 

« Petite Maîtresse, petite Maîtresse à Rame! » 

| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

uhut! taisez-vous, Rame, il ne faut pas le dire 
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avant que ce soit fini. Je veux faire une surprise à 
M. Dormère, qui ne sait pas que nous dessinons. 
| RAME. 

Moussu Dormère pas savoir; Rame savoir. Rame 
bien content. Moi dire à Mam’selle Pélagie. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Non, non, a personne; M. Dormère le saurait. 
RAME. 

Quoi ça fait Moussu Dormère saurait? Moi dire à 
Moussu : Moussu pas parler; pas dire à personne : 
Mam’selle Primerose pas vouloir? Quoi ça fait? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Cela fait qu’il le saurait, et je ne veux pas qu'il 
le sache. 
RAME. 
Moi comprends pas. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
C'est égal; je ne veux pas que vous le disiez. 
RAME. 

Moi pas comprendre. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ne comprenez pas, mon cher, mais taisez-vous. 
Faites comme si vous ne le saviez pas. 

RAME. 

Moi savoir pourtant. Moi peux pas pas savoir, 
puisque moi savoir. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Dieu! qu'il est impatientant! Geneviève, fais-lui 
comprendre qu'il se taise. 

GENEVIÈVE. 
Mon bon Rame, toi tu sais que ma cousine fait 
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mon portrait, parce que tu es mon ami; mais les 
autres ne sont pas mes amis, et nous ne le leur di- 
rons pas. Tu sais bien que les amis ne disent pas 
tout aux autres, parce qu'ils ont des secrets; eh 
bien, c'est un secret, et toi seul tu le sais parce que 
tu es mon ami. Comprends-tu? 
RAME. 

Oui, moi comprendre petite Maîtresse. Mei dire 

rien à personne. 
MADEÏOISELLE PRIMEROSE. 

C'est très bien; quand j'aurai fini Geneviéve, je 
ferai votre portrait à vous. | 
RAML 

À moi? à Rame? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Oui, à vous-même. 
| RAME. | 
Comment Mam'selle faire noir? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 


Avec de la couleur; je peindrai votre portrait. 
RAME. 


Pourquoi Mam’selle pas faire rose et blanc petite 
Maîtresse ? 
| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Parce que c’est long à faire; et à cause de ses 
leçons, Geneviève n’a pas le temps. » 

Rame ne dit plus rien, mais 1l pensa qu'il regar- 
derait faire Milé Primerose et qu’il saurait bien 
peindre comme elle, avec de la couleur, le portrait 
de Geneviève. 

M. Dormere était assez content d’avoir chez lui 
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sa cousine Primerose; elle l’ennuyait quelquefois 
par son bavardage, mais toutes ses matinées et ses 
après-midi étaient prises par les leçons qu'elle don- 
nait à Geneviève et par ses propres occupations, 
de sorte qu’il ne la voyait guère qu'aux heures des 
repas et le soir. | 
Elle égayait le salon par sa gaieté et le sans-gêne 
qui ne l’abandonnaient jamais. Elle riait même en 
se fàchant; on la voyait généralement avec plaisir; 
et pour elle-même la vie qu’elle menait était fort 
agréable. | 








XV 


SECONDE SORTIE DE GEORGES ET DE JACQUES 


Un mois environ après l’installation de Mile Pri- 
merose à Plaisance, M. Dormère amena, un mer- 
credi matin, Georges et Jacques ; c'était leur dernière 
sortie avant les vacances. Quand Geneviève enten- 
dit la voiture, elle s’élança à la porte du vestibule 
pour les rerevoir. Georges, descendu le premier, 
l'embrassa assez froidement ; Jacques la reçut plus 
affectueusement et l’embrassa à plusieurs re- 
prises. 

JACQUES. 

Tu n'es pas venue nous voir une seule fois avec 
mon oücle, Geneviève. Pourquoi cela? » 

Ceneviève allait répondre; mais Mile Primerose 
prit la parole. | 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Parce qu'elle ne fait pas ce qu’elle veut, mon 
ami. Son oncle ne veut jamais l'emmener. 
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M. DORMÈRE, 

Vous savez, ma cousine, que j'ai des affaires à ter. 
miner, des personnes à aller voir, et que Geneviève 
me gênerait beaucoup. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je sais qu’elle est toujours gênante. Une fille! 
c’est bon à mettre de côté. Une vieille fille est sou- 
vent utile pourtant ; comme moi, par exemple; j'in- 
struis la bonne petite Geneviève; je lut apprends 
beaucoup de choses, allez. Elle én sait autant que 
toi, Georges, maintenant, excepté le latin. 

GEORGES. 
En un mois? Elle sait tout ce que je sais! 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Certainement, Monsieur ; plus peut-être. » 

Georges rit d’un air moqueur. Jacques lui dit 
tout bas : | 

« Ne ris donc pas comme cela; ce n’est pas pol. » 

Geneviève est un peu embarrassée ; Mlle Prime- 
rose devient rouge. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, 

Si vos Pères vous voyaient, Monsieur, vous seriez 
joliment puni. 

GEORGES, d'un air moqueur. 

Et quelle punition me donneriez-vous, mon 
excellente cousine ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

La plus sévère, Monsieur. Je parie que tu es puni 
sans cesse. 

GEORGES. 
E:t-ce qu'on peut être au collège sans punition? 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Oui, on le peut; et la preuve c’est que ton cousin 
Jacques n’est jamais puni. 

GEORGES. 

Comment le savez-vous ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je le vois à sa figure, à son air gentil et aimable. 

Et toi tu as la physionomie d’un voyou. 
GEORGES: 

Ha! ha! ha! Est-elle drôle la grosse cousine! 
Si vous voyiez votre figure, vous ririez de vous- 
même. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais comme, au lieu de la mienne, je vois la 
tienne, j'aurais plutôt envie de pleurer que de 
fire. 

GEORGES. 
je suis donc bien laid? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE, 

Aussi laid et désagréable que ton cousin est char- 
mant. 

. GEORGES. 

Salue donc, Jacques; tu n’entends pas les com- 
pliments que te fait ma cousine ? 

JACQUES. 

J'entends des choses qui me font de la peine pour 
foi. Tu dois du respect à Mlle Primerose et tu es 
grossier comme si tu étais un garçon mal élevé. 

GEORGES. 

Vas-tu me faire la morale, toi? tu n'es pas en- 

core un des Pères, : 
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JACQUES. 
Si j'avais le bonheur de l'être, je ne te ferais pas 
de morale; je ferais autre chose. 
GEORGES, Se IRNquant. 
Que ferais-tu, Père Jacques ? 
JACQUES. 
Je t’enverrais aux arrêts pour deux heures. 
GEORGES, de même. 

Oh! oh! le Père Jacques se fâche. 

| JACQUES. 

Non, je ne me fâche pas; je te plains. 

GEORGES. 
Et Geneviève me plaint aussi sans doute? 
GENEVIÈVE. 
Oui, beaucoup, pauvre Georges. » 
Mile Primerose rit aux éclats. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Te voilà attrapé, mon garçon. Tout le monde 
contre toi. Remercie donc Jacques de la bonne leçon 
. qu'il t’'adonnée. Aux arrêts, mon garçon, aux arrêts! 
C’est une bonne idée. Et maintenant que Geneviève 
a un protecteur, Je vais amuser ton père du récit de 
tes gracieusetés. Au revoir, mes bons enfants; soyez 
indulgents pour le voyou. Ha! ha! ha!» 

Elle sortit en riant et alla raconter à M. Dormère 
. la conversation qui venait d’avoir lieu. M. Dormère 
ne prit pas la chose au sérieux, grâce aux rires de 
Mile Primerose; 1l erut que le tout était un badi- 
nage ; 1] n'eut de mécontentement que contre Gene- 
viève qui avait, pensa-t-il, pris sérieusement cette 
plaisanterie et cherché à se faire des amis aux dépens 
de ce pauvre Georges. 
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Aussi quand il la revit au moment du déjeuner, 
il fut avec elle si froid et si sombre que Geneviève 
fut terrifiée et que Jacques lui demanda s’il était 
souffrant. 

M. DORMÈRE. 

Non, mon ami, je vais très bien. 

JACQUES. 
Georges, as-tu donné à mon oncle la note que le 
Père t’avait remise pour lui. 
GEORGES, TOugissant. 
Non, j'ai oublié; mais ce n’est rien d’important. 
M. DORMÈRE. 
Qu'est-ce que c’est, mon ami? 
GEORGES. 
C'est pour annoncer que les vacances commen- 
cent le 7 août. | 
JACQUES. 
Je croyais que c'était une lettre du Père Recteur. 
GEORGES. | 

Pas du tout; pourquoi veux-tu que le Père Rec- 

teur se plaigne de moi? Qu'est-ce que J'ai fait? 
_ JACQUES. 

Je n’en sais rien; je ne dis pas du tout que le Père 
Recteur se plaigne de toi; seulement ilme semblait 
que le Père t'avait dit : « N'oubliez pas; elle est 
« importante pour vous »; et comme je ne t'ai pas 
vu la remettre à ton père, je craignais que tu ne 
l’eusses oubliée. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Et comment sais-tu que le Père Recteur se plaint 

de toi? 
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GEORGES. 
Je hé sais pas; j'ai dit cela comme autre chose. 
M. DORMÈRE. 

Mais où est-elle cette note, mon cher enfant? 
Cherche donc dans tes poches. » | 

Georges fouille dans ses poches et ne trouve rien. 

GEORGES. 
Je l'ai perdue; je ne la retrouve pas. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Elle est peut-être tombée dans la voiture. 
GEORGES. 

Non, c'est impossible; nous l’aurions vue. » 

Rame passe sa tête à la porte et demande s’il 
peut entrer. 

M. DORMÈRE. 
Que voulez-vous? | 
| RAME. 

Donner papier à Moussu Dormère, 

M. DORMÈRE. 

Entrez, alors. Quel papier ? » 

_Rame entre. 
RAME, 

Moi aller à chemin de fer: moi voir le Moussu 
chef; lui, donner à moi lettre : « Quoi c’est? moi 
« dis. — C'est lettre à Moussu Dormère. » Moi 
prendre et moi apporter. » | 

Rame tendit la lettre; M. Dormère l’ouvrit, fronce 
le sourcil et regarda Georges qui était rouge et em- 
barrassé. 
| M. DORMÈRE. 

C'est bien; merci. » 
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M. Dormère ne dit plus rien. Il relut la lettre, la 
mit dans sa poche et jeta sur Georges un regard de 
reproche. | 

Le déjeuner continua silencieux et triste; Jaeques 
avait reconnu la lettre que le Père avait remise à 
Georges et qui était décachetée. Mile Primerose se 
douta de ce que c'était; Georges craignait les re- 
proches de son père, et Geneviève avait peur de 
l'air sévère de son oncle. 

Quand on fut sorti de table, M. Dormère dit à 
Georges de le suivre dans son cabinet; MIle Prime- 
rose emmena Jacques et Geneviève dans le parc. 

Quand M. Dormere fut en tête-a-tète avec son 
fils : 

« Georges, lui El comment as-tu osé ouvrir 
cette lettre, la lire et la jeter dans le wagon pour 
me la cacher ? 

GEORGES. 

Papa, j'avais peur que vous ne fussiez fâché 
contre moi; je voulais ne vous la donner qu'en vous 
quittant. 

M. DORMÈRE. 

Tu mens, mon pauvre Georges; tu mens. Si tu 
avais voulu me la donner, tu ne l'aurais pas jetée 
dans le wagon ou dans la gare; tu l'aurais soigneu- 
sement mise au fond de ta poche. Mais comment 
as-tu osé décacheter une lettre à mon adresse? » 

Georges baissa la tête et ne répondit pas. 

M. DORMÈRE. 

Tu as vu que le bon Père, pour nous éviter la 

honte de ton renvoi, me prévient que tu ne seras 
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plus admis après les vacances; il se plaint de ta 
paresse, de ta constante mauvaise volonté, des 
punitions fréquentes qu'on est obligé de t'infliger, 
privation de promenades, de récréations, pensums. 
Rien n’y fait; 1l juge que tu ne seras jamais un bon 
élève, que ton instinct te porte à te lier avec les 
plus mauvais, et que tu es d’un mauvais exemple 
pour tes camarades; enfin il me dit clairement que 
leur décision est prise à ton égard et que c’est à ma 
considération qu'ils te gardent jusqu'aux vacances. 
Oh! Georges, pourquoi t'es-tu mis dans cette triste 
position dont je m’afflige pour toi comme pour moi? 
GEORGES. 

Papa, je suis sûr que je serai bien mieux dans 
un autre collège, que je travaillerai beaucoup mieux. 
On est si sévère chez les Jésuites, on à tant à tra- 
vailler, qu’il est impossible d'arriver à tout faire; 
on est puni pour un rien, on mange mal, on ne 
Joue pas assez; si je restais là, Je suis sûr que Je 
mourrais ou que je tomberais malade. 

| M. DORMÈRE. 

Ce que tu dis là, Georges, c’est. ce que disent tous 
les mauvais élèves; si c'était vrai, comment ton 
cousin Jacques serait-il toujours dans les premiers? 
Comment sa santé, délicate jadis, se serait-elle 
fortifiée au point où elle l’est? Comment se trouve- 
rait-1l si heureux au collège, que ce serait pour lui 
un grand chagrin de n’y pas retourner? Comment 
aimerait-il autant tous les Pères du collège, et par- 
ticulièrement ceux des classes qu’il a déjà faites? 

« Non, non, mon pauvre Georges, tu es mal à 
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Vaugirard parce que tu n'es pas digne d'y être 
adrais ; et je crains bien qu’il n’en soit de même de 
tous les collèges ; tu n'y seras ni plus heureux ni 
plus estimé. — Tu es mon seul fils, j'espérais en 
toi pour mon bonheur à venir, et tu ne me causes 
que du chagrin. » 

Georges ne disait rien ; 1l restait immobile, dans 
l'attitude d'un garçon qui est grondé, mais qui 
n'éprouve aucun repentir ; 1] n’eut pas une parole 
affectueuse pour son père; et quand M. Dormeére, 
découragé, lui dit tristement : « Tu peux aller 
jouer, ee. n'ai plus rien à te dire », il se 
leva et quitta l'appartement avec un air S iblement 
satisfait. 

Pendant les reproches trop doux que M. Dormère 
adressait à son fils, Mlle Primerose s'éloignait avec 
Jacques et Geneviève. 

« Mes enfants, dit-elle gaiement, il est clair que 
Georges a fait une vilaine action; je suis sûre qu'il 
a ouvert et lu la lettre; il a vu qu'on se plaignait de 
lui et il a perdu, c’est-à-dire jeté, la lettre, de peur 
d’être grondé. | 

| GENEVIÈVE. 
_ Oh! ma cousine, j'espère que vous vous trompez; 
Georges n'est pas capable d’une si mauvaise action. 
| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Et comment a-t-1l su qu'on se plaignait de lui? 
Comment’a-t-il perdu une lettre que le Père lui 
avait annoncée comme importante? Va, va, ma 
fille, tu es trop bonne, trop indulgente pour ce 
garçon. 
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GENEVIÈVE. 

Ma cousine, je suis sûre que Jacques ne Île juge 
pas aussi sévèrement que vous le faites. Que crois- 
tu, toi, Jacques ? 

JACQUES, après un peu d'hésitation. 

Je crois. que Mlle Primerose a raison. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tu vois bien, Geneviève. Et Jacques le connaît à 
fond. On se connaît vite au collège. » 

Jacques sourit et ne répondit pas. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je parie que M. Dormère va faire comme tou- 
jours ; il lui dira à la doucette : « Mon Georges, tu 
« as eu tort. Ce n’est pas bien, mon pauvre enfant. 
« Tu me fais de la peine, mon ami. Je t'aime tant, 
« mon petit Georges. Sois sage à l'avenir; ne re- 
« commence pas, mon chéri. » 

« Et voilà la seule réprimande qu’il aura. Et moi je 
veux le punir. Je veux vous emmener chez Mme de 
Saint-Aimar pour qu'il ne nous trouve pas. Dépé- 
chons-nous ; marchons un peu rondement; 1l ne 
pourra pas nous trouver; il n'osera pas aller chez 
les Saint-Aimar ; il cherchera, il pestera, il sera fu- 
rieux : ce sera une juste et trop légère punition de 
son horrible conduite. » 

Jacques trouva l’idée excellente et doubla le pas 
tout en encourageant Geneviève, qui s’apitoyait sur 
Georges et demandait grâce pour lui. Mlle Prime- 
rose, enchantée de son invention pour punir Georges, 
marchait aussi vite qu’elle pouvait, et se retournait 
souvent pour voir si elle ne l'apercevait pas. Bientôt 
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iis furent hors de vue et ils ne tardérent pas à 
arriver à Saint-Aimar, où ils furent recus avec des 
cris de joie; les enfants étaient très contents de voir 
Jacques avec Geneviève. 

LOUIS. 

Comme tu as bien fait de venir, Jacques! Nous 
devions aller à Plaisance à ta dernière sortie, mais 
Mlle Primerose a empêché maman de nous y en- 
voyer parce qu'elle n'avait pas été invitée. 

| HÉLÈNE. 

Et Georges, où est-11? » 

Geneviève était embarrassée d'expliquer son ab- 
sence ; Mlle Primerose répondit pour elle. 

« Il est resté avec son père; c'est bien naturel, 
quand on ne sort qu'une fois par mois. 

HÉLÈNE. 

C’est très bien à lui; est-ce que nous ne le verrons 
pas? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous le verrez si vous voulez venir dîner avec 
nous. M. Dormère emmène les garçons à cinq 
heures; votre maman vous enverra chercher le soir. 
Je vais le lu: demander. Nous nous en irons à trois 
heures. » 

Les enfants se réjouirent tous de cet arrange- 
ment. Jacques dit à Geneviève : 

« J'aime bien mieux que nous ne nous retrouvions 
pas seuls avec Georges. Il va être furieux contre 
toi, contre moi, contre le pauvre Rame, et nous 
aurions des discussions à propos de tout ; et comme 
je ne veux pas souffrir qu’il te tourmente, il pour- 

De Séaur. — Après la pluie, le beau temps. 11 
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rait bien y avoir quelque chosede plus qu'unésimple 

discussion; cela ferait de la peine à mon oncle; il 

est très bon pour moi, je serais désolé de ke mé- 

contenter. | 
GENEVIÈVE. 

Tu as bien raison; Louis et Hélène seront très 
utiles pour empêcher Georges de se trop laisser 
aller. Et à présent, faisons une partie de croquet. » 

Ils passèrent tous les quatre deux bonnes heures 
à jouer ensemble : après un repos d’un quart d'heure 
dont ils profitérent pour faire un copieux goûter, 
ils prirent congé de Mme de Saint-Aimar; elle 
promit à ses enfants de leur envoyer la voiture à 
huit heures avec leur bonne, et ils partirent tous 
en courant. Le retour dura plus d’une demi-heure, 
parce qu'ils s’arrêtaient souvent pour cueillir des 
fleurs et des joncs à tresser, pour gravir des fossés, 
pour cueillir des noisettes. 

En approchant du château de Plaisance, 1ls aper- 
çurent Georges qui dormait sur l'herbe, à l'ombre 
d’un gros chêne. | 

Mlle Primerose leur fit signe de ne pas faire de 
bruit ; elle s’approcha tout doucement et lui posa 
sur l'estomac une poignée de noisettes déjà cassées 
et vides. Puis, emmenant les quatre enfants dans 
un massif, ils se cachèrent pour assister au réveil 
de Georges. [ls poussèrent tous ensemble un hou! 
hou ! lamentable ; Georges s’éveilla, regarda autour 
de lui, ne vit personne et aperçut les noisettes sur 
son estomac. 

« Qui est-ce qui m'a mis cela? s’écria-t-il avec 
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colère ; je ne vois personne; serait-ce un sot tour 
de Rame, par hasard? Il rôdait autour de moi 
quand je me suis endormi. Précisément, je le vois 
qui passe sa vilaine tête par la porte de l'office... » 

« Rame! appela-t-il d’une voix formidable. 

RAME, s'approchant à pas lents. 

Quoi Moussu veut? 

GEORGES. 

Approchez, vilain nègre. » 

Rame avança de quelques pas. 

Georges ramassa les noisettes, et quand Rime 
fut à sa portée, 11 lui jeta en plein visage la poignée 
de coquilles. Po surpris, fit un saut en arrière. 

RAME. 

Quoi c’est, Moussu Georges? 

— C'est votre présent que Je vous rends, inso- 
lent, impertinent, grossier! » 

Rame, de plus en plus étonné, le regardait avec 
de grands yeux effarés; il crut que Georges deve- 
nait fou. 

GEORGES. 

La la ! Moussu Georges. Moi chercher Moussu Dor- 
mère. La là! Pas bouger. Rame bon. Rame pas 
faire mal. Vous perdu tête; Rame pas se fâcher. » 

Georges crut à son tour que le nègre se moquait 
de lui; 1l sauta sur ses pieds et voulut frapper 
Rame, quand il entendit un grand éclat de rire et 
vit Mile Primerose sortir du massif. 

_ MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Arrêtez, chevalier de la triste figure. C’est moi 
et pas Rame qui vous aï apporté ces noisettes pour 
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que vous ayez votre part de notre promenade. 
GEORGES. | 

Cest vous! Est-ce bien vrai? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Comment, si c'est vrai! puisque je te le dis. 
Crois-tu que je sache mentir comme toi? 

GEORGES. 

Je ne mens pas. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vraiment? Dis-moi donc comment tu as fait pour 
perdre la lettre à ton père et pour lavoir perdue 
aprés l'avoir lue. 

GEORGES. 

Laissez-moi tranquille ; où sont Jacques et Ge- 
neviève ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ils sont où tu ne les trouveras pas, mon garçon; 
et je ne te laisserai pas tranquille tant que tu auras 
tes airs malhonnètes ; je veux t’'apprendre les égards 
que tu me dois, et je me plaindrai au besoin au Pere 
Recteur; mais ce ne sera pas toi que je chargera 
de ma lettre, tu peux en être bien sûr. 

GEORGES. | 

de vous prie, ma cousine, de ne pas écrire au 
Pêre Recteur; il se moquerait de vous, et il re 
s'occupe pas de ce que font les élèves en sortie. 

| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il s'occupe de tout, mon cher, et il est trop bien 
élevé pour se moquer de moi. Ainsi, Je te laisse 
pour lui écrire; et je n’oublierai pas l’histoire de la 
lettre à ton père. 
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GEORGES, effrayé. 
Oh non! ma cousine ; je vous en supplie, ne lui écri- 
vez pas. Je ne voulais pas être malhonnête, Je vous 








Rame, surpris, fit un saut en arrière. (Page 159.) 


assure ; Je n'étais pas encore bien éveillé; je ne 
savals pas ce que je disais. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Tu me fais pitié, malheureux enfant ; tues menteur 
et plat. — Je te pardonne à cause de ton père, que 
tu affliges assez pour que Je n'augmente pas son Cha- 
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grin. Mais si tu fais ou si tu dis ia momdre méchan- 
ceté à Geneviève, à Jacques et à Rame, d'ici à ton 
départ, j'écris au Père Recteur comme Je te l'ai dit. » 

Mlle Primerose s’en alla; Rame la suivit. Georges 
resta seul, irrité et honteux. — Les enfants avaient 
tout entendu. Ils restaient cachés par délicatesse, 
pour que Georges n’eût pas à rougir devant eux. 
Jacques fit un signe à ses amis et sortit du massif, 
tout doucement, suivi par eux, du côté opposé à 
celui où était Georges; ils firent le tour du chäteau 
et arrivèrent à lui par l’autre bout de la pelouse. 

« Te voila enfin, dit Jacques ; où as-tu été? 

GEORGES, 

Je vous ai attendus, puis cherchés; je ne savats 
pas où vous étiez; je me suis horriblemont ennuyé. 
GENEVIÈVE. 

Nous avons été avec Mile Primerose faire une 
promenade du côté de Saint-Aimar, et nous avons 
ramené Louis et Hélène. 

GEORGES. 

Vous auriez bien pu m'attendre. 

: GENEVIÈVE. 

Écoute donc; mon oncle ta appelé; nous ne 
savions pas combien de temps il te garderait, et 
nous avons dû suivre Mile Primerose qui voulait 
nous amuser. 

JACQUES. 

À présént que nous voilà réunis, profitons du 
temps qui nous reste pour faire une partie de 
cache-cache dans les bois, ou de colin-maillard. 

— Cache-cache! crièrent-ils tous 
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LOUIS. 
Lequel de nous l’est ? 
GEORGES. 
Ce sera Grace. 
JACQUES. 
Du tout; nous allons tirer au sort. Rangeons-nous 
lous en rond: je compte : 


Pin pa ni caille: 

Le roi des papillons, 

Se faisant la barbe, 

Se coupa le menton. 

Un, deux, trois, de bois ; 
Quatre, cinq, six, de buis; 
Sept, huit, neuf, de bœuf; 
Dix, onze, douze, de bouse; 
Va-t’'en à Toulouse. » 


A chaque syllabe Jacques touchait quelqu'un du 
aoigt, sans s’oublier. Celui sur lequel tomba la 
dernière syllabe louse le fut. C'était Jacques lui- 
même. 

« Je demande une chose : celui qui /e sera aura 
Rame pour l'aider, parce que seul on ne pourra 
jamais attraper personne dans le bois. Le but est 
le gros chêne. 


TOUS. 
C'est cela, appelons Rame. 


— Rame, Rame! » se mirent-ils à crier tous 
ensemble. 
Rame parut. 
« Quoi vouloir à Rame? Petite Maîtresse de 
mander Rame ? | 
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GENEVIÈVE. 

Viens, viens, mon bon Rame; aide-nous à jouer. 
Jacques l’est; nous allons nous cacher dans ie bois 
et les massifs et tu aideras Jacques à nous attraper. 

RAME. 

Moi content aider Moussu Jacques; moi courir 
fort. » 

Louis, Georges, Hélène et Geneviève allérent se 
cacher. Ils donnèrent le signal ; Jacques et Rame par- 
tirent ; bientôt on e=tendit des eris et des rires reten- 
tir dans le bois: on vit Jacques et Rame poursuivre 
leur gibier dans la prairie, puis rentrer dans le 
bois. Geneviève et Æélène, un peu favorisées par 
Rame, atteignirent le but. La poursuite dura long- 
temps pour les garçons; enfin Jacques réussit à 
saisir Louis pendant que Rame ramenait son prison- 
nier Georges. 

Ils recommencèrent plusieurs fois ce jeu Si AM 
sant à la campagne quand il y a des prairies et 
des bois. L'heure les força de finir; M. Dormère 
appelait Georges et Jacques pour faire leurs prépa- 
ratifs de départ. La voiture était avancée. 

Ils rentrèrent haletants et fatigués ; Mile Prime- 
rose conseilla un ou deux petits verres de malaga 
ou de frontignan muscat avec des biscuits. 

« Cela vous empêchera de prendre froid », dit- 
elle. 

Le conseil fut trouvé excellent; chacun trempa 
deux ou trois biscuits dans les petits verres, qui 
pour les garçons furent remplis deux fois. 

Ils se dirent tous adieu. Jacques avec un regret 
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partagé par Geneviève et ses amis, car il-devait 
passer les vacances chez ses parents. Les adieux 
de Georges furent plus gracieux que d'habitude; il 
les embrassa tous, y compris Mile Primerose, et 1l 
da:ona même faire un signe de tête à Rame. La voiture 
partit; Geneviève et ses amis rentrèrent pour se 
reposer jusqu'au diner; ils Jouèrent à des jeux 
tranquilles; ils dînèrent de bon appétit. À huit 
heures, la voiture de Mme de Saint-Aimar vint 
prendre ses enfants avec leur bonne; et Geneviève 
reprit le lendemain sa vie paisible et occupée. 








XVI 


PORTRAIT DE RAME. — L'HABIT ROUGE 


M. Dormère reprit, pour ne plus les perdre, sa 
froideur et son antipathie pour Geneviève. Il en 
voulait à Rame d’avoir apporté la lettre du Père 
Recteur, tout-en comprenant l'injustice de ce sen- 
timent. Rame aimait tendrement Geneviève, qui 
lui rendait son amitié, et M. Dormère s’en prenait 
à Geneviève de l’aversion de Rame contre Georges. 

Bien des fôis Mlle Primerose s’interposait, avec 
‘sa terrible franchise, entre Geneviève et son oncle 
qui la grondait sans cesse et ne lui accordait aucun 
plaisir, aucune distraction ; ilne voulut même plus 
qu’elle dînât à table les jours oùil y avait du monde; 
1l lui défendit enfin de paraître au salon quand il 
y avait quelqu'un. 

Mlle Primerose continuait l’éducation de Gene- 
viève et tâchait de lui faire accepter sans trop de 
chagrin les fréquentes et injustes remontrances de 
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son oncle, ainsi que la froideur qu il lui témoignait 
de plus en plus. 

Mile Primerose acheva le portrait de re 
et entreprit celui de Rame peint à l'huile. Il était 
difficile de le faire poser convenablement, car il 
avait tellement envie de voir, qu’à chaque instant 
1} quittait sa place pour juger de la ressemblance ; 
le jour où elle couvrit de noir le visage et ls 
mains, 1l se laissa aller à une joie si bruyante et 
st exaltée que Mile Primerose fut obligée de le 
gronder sérieusement. 

« Rame, si vous continuez à remuer et à rire aux 
éclats, je laisserai là ma peinture ; je ne finirai pas 
votre portrait et vous resterez sans nez et avec les 
yeux pochés. Ce sera joli. 

RAME. 

Oh! bonne Mam'selle; moi peux pas! Moi rire 
pas par méchanceté; moi si content! moi peux pas 
tenir la bouche fermée. Bien sûr, bonne Mam'selle, 
moi être bien sérieux. Moi voudrais tant voir 
comment Mam selle fait yeux à Rame, etnezà Rame, 
et bouche à Rame. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais comment puis-je faire vos yeux, quand 
vous les roulez de tous côtés; le nez, quand vous 
tournez la tête à droite, à gauche ; la bouche, quand 
vous parlez, quand vous montrez les dents en 
riant ? 

RAME. 

Ça fait rien, ça fait rien, Mam'selle; vous faire 

les dents; les dents à moi jolies, blanches. 
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| MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 
Vous n’y entendez rien; taisez-vous, Je ne vous 
demande que cela. — Bien, ne bougez pas. — 
Tenez-vous donc tranquille, je vous dis. — Re- 
gardez-moi toujours ; je fais les yeux. » 
Au bout de cinq minutes, Rame changea de po- 
sition. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Eh bien, que faites-vous? Vous voilà tourné de 
l'autre côté. 
RAME. 
Ça fait rien. Moi fatigué; moi veux voir comme 
écrit petite Maîtresse. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Mais c’est impossible! Remettez-vous. comme 
vous étiez. 
RAME. 
Pourquoi impossible? Moi pas changer tête, 
yeux, figure; moi toujours Rame. 
| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Alors je ne ferai plus rien, si vous ne voulez pas 
m'écouter. 
GENEVIÈVE. 
Rame, reste tranquille, je t'en prie. Tu peux 
bien rester tranquille pendant une heure. 
RAME. 
Moi rester tranquille un an pour petite Maîtresse. 
GENEVIÈVE, Tan. 
Merci, Rame; quand j'aurai fini mon devoir de 
calcul, je te le dirai; tu pourras voir et bouger; 
jen ai pour une heure. » 


APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 169 


L'heure se passa merveilleusement; Rame ne 
bougea presque pas; sauf quelques petits sauts, 
quelques bäillements et mouvements nerveux, il 
posa très bien. 

« C’est fini », dit enfin Geneviève. 

D'un bond, Rame fut auprès de Mile Primerose ; 
il battit les mains, il rit aux éclats, il fit des pi- 
rouettes dans son alone: 

RAME. 

Petite Maîtresse venir voir. Comme Rite joli! 

Comme Rame a beaux yeux; tout blanc, tout noir! 
; GENEVIÈVE. 

À présent, va te reposer, mon pauvre Rame; va 
boire un verre de vin; pendant ce temps ma cou- 
sine me donnera un nouveau devoir à faire. » 

Rame sortit en gambadant. | 

Mlle Primerose se leva. 

« Je vais me reposer aussi un instant. Je me 
suis tant dépêchée que j'en ai le poignet fati- 
gué. » 

Tous les jours les mêmes scènes recommençaient. 
Pourtant, lorsqu'au bout de cimq ou six jours la 
tête fut terminée, se détachant sur un beau ciel 
bleu sans nuages, Rame fut enchanté. Mais sa Joie 
ne fut pas de longue durée. Il devint triste. 

« Pauvre Rame! s’écria-t-1l. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pourquoi vue Rame? Qu'y a-t-1l encore ? 

RAME. 

Pauvre Rame, pas d’habit. Tête coupée, pas de 

corps. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE, riant. 

Mais, imbécile, tu ne comprends donc pas que 
je le corps après avoir fini la tête? Tu nas 
pas encore compris que Je ne peux pas tout faire à 
la fois! Aujourd’hui je commencerai le cou et les 
épaules ; demain je le finirai. 

GENEVIÈVE. | 

Et tu auras un superbe habit. Comment le 
veux-tu ? | 

| RAME. 

Moi veux rouge avec or, comme capitaine 
anglais. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais tu auras l’air d’un danseur de corde, mon 
brave homme. 

RAME, avec fierté. 

Rame pas danseur, Dans pays à Rame, grand 
chef mettre habit rouge avec or. Habit superbe! 
Grand chef tuer capitaine anglais et prendre habit. 
Rame veut habit comme grand chef. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien, tu l’auras, mon ami. Tu seras ep grand 

chef comme celui de ton pays. 
RAME. 

Et moi envoyer portrait. à pays, et tous croire 

Ramoramor grand chef à blancs. 
GENEVIÈVE. 

Et sais-tu ce que je ferai, Rame? Je demanderai 
à ma bonne de te faire faire un. superbe habit 
rouge avec or, et tu le mettras les jours de grandes 
fêtes. » 


« Moi veux rouge 
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avee or, comine capilaine anglais. » (Page 
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Pour le coup, Rame ne put contenir sa Joie; il 
sauta, pirouetta, cria, chanta. Jamais on ne l'avait 
vu dans une joie pareille. Il courut chez Pélagie 
dans une si grande exaltation de bonheur, qu'elle 
ie crut fou et qu'elle ne se rassura que lorsque 
Alle Primerose et Geneviève lui eurent raconté ce 
qui s'était passé. 

Rame, de son côté, annonça à toute la maison 
qu'il allait être grand chef tout rouge.et or. Per- 
sonne ne comprit ses explications entremêlées de 
bonds et de rires; mais il fit un tel tapage et tout 
le monde autour de lui riait si fort et l'interrogeait 
d’une façon si bruyante que M. Dormère, qui se 
promenait dans les environs, vint voir ce qui se 
passait dans la cuisine. Quand on lui eut appris la 
cause de ce bruit, il se mit à rire lui-même de la 
figure que ferait le nègre en grand chef de sau- 
vages, et il monta chez Mile Primerose pour avoir 
l'explication plus complète de la grande Joie de 
Rame. 

La première chose qu'il vit en entrant, ce fut le 
portrait du nègre. 

M. DORMÈRE. 
Qui est-ce qui a fait cela ? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C'est moi, mon cousin, pour ne pas perdre l’ha- 

bitude du pinceau. 


M. DORMÈRE. 
Mais c’est très bien. C'est frappant! — Et c’est 
une fort belle peinture. — Très belle, je vous as- 


sure. — Je ne connais pas d'amateurs qui eussent 
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beau talent, ma cousine ; je vous en fais mon sin- 
cère compliment. — Comme c’est bien rendu! — 
Et bien posé. Rien n’y manque. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Que l'habit, mon cousin. Figurez-vous que Rame 
a demandé et que je lui ai promis de l’habiller en 
rouge et or. 

M. DORMÈRE. | 

C'est ce que j'ai appris en bas à la cuisine, où ils 
sont groupés autour de Rame qui saute et qui crie; 
a eux tous ils font un tapage infernal. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

de n'ai jamais vu un homme si heureux! Il a 
manqué de nous étouffer dans un élan de joie. 

| M. DORMÈRE. | 

Je trouve seulement que Geneviève aurait dû me 
consulter avant de promettre à son nègre un vête- 
ment aussi coûteux. 

GENEVIÈVE. 

Je vous demande bien pardon, mon oncle; c’est 
vrai; j'aurais dû vous en demander la permission; 
mais Jai parlé sans réfléchir, et la grande joie de 
mon pauvre Rame m'a empêchée de sentir que 
j'avais eu tort. 

M. DORMÈRE. 

C'est ainsi que vous faites sans cesse des sot- 
tises; vous agissez et vous parlez toujours sans 
réflexion. | 

GENEVIÈVE, {imidement. 

Excusez-moi, je vous en prie, mon oncle; j'espère 

Dr Séour. — Après la pluie, le beau temps. 12 
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que vous voudrez bien m’accorder la permissior” 
que j'aurais dû vous demander plus tôt 
| M. DORMÈRE. | 

li faut bien que je l’accorde, à présent que 
toute la maison est instruite de votre générosité; 
au reste, je ne suis pas encore decidé, je vous 
donnerai demain ma réponse définitive. » 

M. Dormère sortit, laissant Geneviève conster- 
née et Mille Primerose interdite. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien, voilà un fameux père Rabat-Joie! 
Est-il mauvais, cet homme-là! Il se plaît à te tour- 
menter, ma pauvre enfant. Je suis sûre qu'il ne te 
retusera pas; il ne peut pas te refuser. Il sait 
que je ne lui laisserai ni paix ni relâche tant auil 
vivrait, et que tout le monde saurait dans le voi- 
sinage qu'il a refusé à sa nièce Mile Dormère. qui 
a soixante mille livres de rente en belles et bonnes 
terres, une dépense de trois cents francs au pius, 
pour récompenser le dévouement, les soins affec- 
tueux d’un ancien et fidèle serviteur de ses parents, 
qui le lui avaient recommandé en mourant. D'ail- 
leurs, ma chère enfant, si ton oncle avait l’indignité 
de te refuser cette satisfaction, je payerais l’habit 
rouge de ma bourse. 

GENEVIÈVE. 

Oh! ma cousine, que vous êtes bonne! mille 
fois trop bonne pour moi. Aussi je ne puis vous 
dire combien je suis reconnaissante des bontés que 
vous me témoignez. Jamais je n’oublierai tout ce 
que je vous dois. Quant à mon oncle, il a raison de 
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trouver que j'aurais dû lui demander la permission 

de faire une si grosse dépense avant de la pro- 

mettre ; j'ai eu tort, et il veut me Île faire sentir. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Le reproche qu'il t'a adressé aurait suffi, ma 
chère petite; l’humble aveu que tu en as fait avec 
tant de douceur aurait dû le toucher. Et quant à 
moi, ne crains pas que cette dépense puisse me 
gêner. Sans avoir une fortune égale à la tienne, à 
ia sienne, j'en ai assez pour que quelques cen- 
taines de francs ne puissent pas me gêner. Ainsi 
rassure-toi et n’y pense plus. » | 

Mile Primerose embrassa Geneviève, qui Jui 
rendit dix baisers pour un; elle reprit bientôt sor 
calme et ses leçons 








XVII 


GENEVIÈVE FORTEMENT ATTAQUÉE, 
BIEN DÉFENDUE. 


Le soir du même jour, Mlle Primerose était 
seule avec M. Dormère. 
€ Mon cousin, lui dit-elle, ce n’est pas sérieu- 
sement, je pense, que vous avez déclaré à Gene- 
viève vouloir réfléchir au bel habit rouge qu'elle a 
promis à Rame? 
| M. DORMÈRE. 

Trés sérieusement, ma cousine; je ne veux pas 
que Geneviève se permette de pareils actes d’in- 
dépendance. Je suis son tuteur, elle ne doit faire 
aucune dépense sans mon autorisation. Cet habit 
est une sottise, un ridicule et une inutilité. Vous en 
conviendrez, je pense. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

D'abord, mon cher ami, ce n’est pas une sottise, 

c'est un témoignage de reconnaissance pour les 
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services dévoués de ez fidèle serviteur. Ce n’est 
pas un ridicule, c'est une élégance permise à un 
nègre. Ce n’est pas une inutilité, car il n'est jamais 
nutile de procurer un vif plaisir à un excellent 
serviteur qui ne demande jamais rien et qui se 
dévoue du matin au soir au service de ses 
maîtres. — Vous êtes son tuteur, mais vous ne 
devez pas être son tyran. Vous ne pouvez pas 
exiger qu’à chaque dépense faite par elle où pour 
elle, elle vienne vous en demander la permission. 
Avec la fortune qu’elle a et dont elle n’use jamais, 
vous devez avoir moins de répugnance à lui 
passer de rares et innocentes fantaisies. 
M. DORMÈRE. 

Ce qui veut dire que vous trouveriez un reius de 

ma part une tyrannie révoltante ? 
MADEMOËISELLE PRIMEROSE, {rès vivement. 

Certainement, et plus que révoltante, coupable. 
Et sachez d'avance que si vous lui refusez cette 
dépense, elle sera faite tout de même, parce que 
ce sera moi qui la lui payeraïi. Et sachez bien aussi 
que tout le monde le saura, que je le raconterai à 
tous ceux qui vous connaïssent; que vous êtes 
déjà fortement blâmé de votre sévérité à l'égard de 
cette malheureuse enfant. Tout le pays la connaît, 
tout le monde l'aime; elle est bonne, elle est 
pieuse, elle est douce, charitable, jolie, gracieuse, 
intelligente; elle a toutes les qualités que le père 
le plus exigeant serait heureux de trouver dans sa 
Bille; vous seul restez froid, indifférent, aveugle 
devart tant de charmes. Si vous continuez ainsi, 
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je vous préviens que vous vous perdrez dans l'opi- 
nion de tous vos voisins et amis. 


M. DORMÈRE. | 
Mon Dieu, ma cousine, quelle volubilité, quelle 





« C'est ainsi que je suis, mon cher! »(Page 179 


animation et quelle sévérité dans vos jugements! 

Vous faites d’une niaiserie une affaire importante. 
 MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Niaiserie pour vous, mais pas pour Geneviève, 

dont la vie d'enfant se compose de petites joies et 
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de petits chagrins, petits pour nous, grands pour 
elle. En un mot, est-ce oui ou non? Décidez-vous, 
je lui ai promis la réponse demain matin. 

M. DORMÈRE. | 

Oui, oui, cent fois oui! Si j'avais prévu cette 
grande colère et ces menaces bien imutiles, J'aurais 
commencé par consentir à tout. Vous êtes vraiment 
terrible dans vos mécontentements. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C’est ainsi que je suis, mon cher! Je prends tout 
vivement et Je ne ménage pas mes paroles, ce qui 
ne veut pas dire que je n’aime pas les gens! 

M. DORMÈRE. 

On peut dire, dans ce cas, que vous êtes une 

terrible amie. 
|  MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Terrible peut-être, mais sincère et fidèle. Et à 
présent, allez vous coucher; je vais en faire autant; 
il est tard et j'ai beaucoup à faire. Adieu, mon 
cousin, bonne nuit. Je vous enverrai Geneviève 
demain. » 

Mile Primerose se retira. 

M. Dormere était assez mécontent des reproches 
de Mile Primerose; mais il sentit qu'ils étaient 
justes, et il résolut de changer de procédé quant 
aux dépenses de Geneviève. 

Quand elle entra chez lui le lendemain, il lui 
parla le premier. 

« Mile Primerose m'a à dit, Geneviève, que tu étais 
Anquiète de mon consentement pour l’habit rouge 
de Rame. Rassure-toi, tu l’auras; et à l'avenir, 
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pour t’éviter l'ennui de me demander des permis- 
sions, jé donnerai à Pélagie dix mille francs par ah 
pour ta dépense personnelle, pour Rame et Pé- 
lagie ; tu t’arrangeras avec ta bonne pour tes cha- 
rités, ta toilette, les gages de ta bonne, ceux de 
Rame et son habillement, tes livrés, ta musique, 
toute ta dépense enfin. 
GENEVIÈVE: 

Je vous remercie bien, mon oncle: je vais le 
dire à Pélagie, qui sera Dion contente ainsi que “ma 
cousine. 

M. DORMÈRE. 

Oui, va, ma fille, et habitue-toi à avoir de l’ordre 
dans tes dépenses. » 

Geneviève quitta son oncle en le remerciant, en 
lui promettant de ne faire aucune dépense dérai- 
sonnable, ët alla faire part de cette généreuse dé- 
cision de son oncle à Pélagie et à Mile Primerose. 
Elles s’en réjouirent avec elle, et il fut décidé 
qu'on ferait venir tout de suite le tailleur pour le 
bel habit rouge de Rame. 








XVIII 


PORTRAIT DE RAME CORRIGÉ PAR GEORGES 


Quand le temps des vacances arriva, M. Dormère 
revint à Plaisance avec Georgés, les mains vides 
de prix, tandis que le père de Jacques l’emmenai* 
chargé de lauriers; il avait eu des prix dans toutes 
les compositions, et il avait reçu les compliments 
et les éloges que méritaient son excellente conduite, 
son travail persévérant et son exacte obéissance. 
Cette année il révenait encore une fois l’un des 
meilleurs élèves de Vaugirard. Geneviève regretta 
que Georges ne fût pas commé Jacques, mais elle 
fit son possible pour lui faire le meilleur accueil. 
Elle lui fit voir ce qu'il ne connaissäit pas, et 
entre autres choses le portrait achévé de Rame. 

« Qu'est-ce que c'est que ce vêtement de pail- 
lasse? dit Georges en éclatant de rire. 

GENEVIÈVE, emnbarrassée. | 

C’est le bel habit de fête que rhon oncle a bien 
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voulu accorder à Rame; il est si heureux quand il 
le met, qu'il fait plaisir à voir. | 
GEORGES. 

C’est un habit de bouffon, ma chère ; je m’é- 
tonne que papa ait consenti à une chose aussi ridi- 
cule, et que ma cousine Primerose ait bien voulu 
le peindre ainsi costume. 

| GENEVIÈVE. 

Ma cousine a fait voir ce portrait à plusieurs per- 

sonnes du voisinage. Elles l'ont trouvé tres beau. 
GEORGES. | 

Il est horrible, ridicule; s’il était à moi, je le 

couperals en morceaux immédiatement. 
GENEVIÈVE. 

Heureusement qu’il n’est pas à toi, mais à moi, 
car ma cousine à bien voulu me le donner. 

| | GEORGES. 

Beau trésor à conserver! Tiens, je m'en vais, il 
me fait mal au cœur à regarder. » 

Et 1l sortit de l'appartement. 

Geneviève soupira. « 11 est toujours le même, 
pensa-t-elle; il n'est pas meilleur qu'il n’était. 
Pourquoi ne ressemble-t-il pas au bon Jacques? 
Comme je serais heureuse! — Je vais passer de 
tristes vacances, je le crains bien. » 

Elle avait raison, la pauvre enfant; il ne se 
passait pas de jour qu'elle n’eût à souffrir du 
mauvais cœur et du mauvais caractère de Geor- 
ges. FH devenait plus malveillant et plus jaloux de 
jour en jour. Sans cesse il se plaignait à son père 
de Geneviève, de Pélagie, de Rame et même de 
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Mile Primerose qu'il détestait et qui lui disait ses 
vérités sans se gêner. 

Quelques jours avant la fin des vacances, 
Georges refusa d'accompagner Mile Primerose et 
Geneviève dans une promenade qu’elles allaient 
faire dans les champs. Rame devait les suivre, 
comme toujours. — Ün quart d'heure après leur 
départ, Georges entra sans bruit chez Mlle Pri- 
merose, retroussa ses manches, prit les pinceaux 
“et la palette chargée de couleurs, grimpa sur une 
chaise et se mit à barbouiller le portrait de Rame, 
tout en parlant haut comme si le pauvre nègre 
pouvait l'entendre : 

« Attends, coquin, dit-il, je vais ie peindre, moi ; 
je vais te faire des cornes comme à un diable 


que tu es. — Je vais te barbouiller ton habit de 
noir. — La! te voilà bien maintenant! Tu ne seras 
plus üer et tu ne danseras plus devant ton horrible 
portrait. — Je suis content d’avoir pu t'arranger 


ainsi. Il y avait longtemps que j'attendais Le mo- 
ment. 

_ A #7 eut-il fini ce dernier mot, qu’il entendit 
un cri semblable à un rugissement. Il se retourna 
avec effroi : il n’y avait personne. Dans les premiers 
moments de sa frayeur il resta immobile, ne sa- 
chant d’où provenait ce cri terrible qui n’avait rien 
d'humain. 

Il se dépêcha de tout mettre en place et il se 
sauva dans sa chambre, inquiet, écoutant les bruits 
du dehors. Une demi-heure se passa sans qu’il en- 
tendit rien d’alarmant. Enfin un cri suivi de plu- 
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sieurs autres cris retentit dans le bois. Georges 
écoutait ; les cris se rapprochaient, mais devenaient 
plus faibles. Enfin des voix confuses s’ÿ mêlèrent; 
il distingua celle de Mile Primerose couvrant celle 
plus douce de Geneviève. Il reconnut aussi la 
voix de Rame entrecoupée de gémissements. 
Tout s’äpaisa en approchant du château; plu- 
sieurs personnes montérent précipitamment l’es- 
calier et se dirigérent vers. l'appartement de 
Mile Primerose. 

« Je suis perdu, se dit-il; quelqu'un m'aura vu 
et aura été avertir la grosse Primerose, la sotte 
Geneviève et cet imbécile de nègre. — On n'a pas 
pu me reconnaître, j'espère. — Quand je me suis 
retourné, il n’y avait plus personne. — Je dirai 
que ce n’est pas moi. — Ils croiront ce qu’ils vou- 
dront; Je soutiendrai que je ne suis pas sorti de 
ma chambre. — Vite un livre devant moi. » 

En prenant le livre, il s’aperçut qu'il avait de la 
couleur aux mains; 1l se dépêcha de les savonner, 
de les brosser, jusqu’à ce qu'il ne restât plus de 
traces de couleur. Mais... on ne pense pas à tout 
quänd la conscience est troublée; il oublia de vider 
la cuvette colorée de rouge et de noir, et de re- 
tourner le bas de ses manches, qui avaient touché 
à la couleur et qui en avaient en dedans ainsi que 
les manches de sa chemise. Il reprit son livre et 
attendit. 

Pendant qu’il préparait son mensonge en faisant 
disparaître les traces de sa méchanceté, Rame, car 
c'était lui qui avait surpris Georges et qui s'était 








« Attends, coquin, je vais Le peindre, moi! » (Page 183.) 
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enfui en poussant ce cri terrible, Rame sanglotait 
devant son PACE | 
RAME. 

Vous venir voir, Mam'selle Primerose, vous vor, 
petite Maïtresse : pauvre Rame diable, pauvre Rame 
des cornes, Rame plus habit rouge grand chef. 
Pauvre Rame! Rame mourir de chagrin! » 

Geneviève pleurait du désespoir de son pauvre 
Rame ; Mile Primerose était consternée. 

__ MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Tu es sûr que c’est Georges qui a fait cela? Tu 
l'as vu? 
RAME. 

Moi voir Moussu Georges monté sur chaise ct 
faire noir habit. Moi pousser grand cri et courir 
chercher Marm’selle Primerose et petite Maîtresse. 
Quoi faire, bonne Mam’selle ? Comment laver? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, QUeC J016. 
Laver ! la bonne idée ! Vite, un torchon, de l'huile. 
Je vais tout raccommoder! 
RAME. 
Voila torchon. Comment torchon raccommoder? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tu vas voir. Va vite demander à Pélagie trois 
vieux chiffons et äe l'huile. » 

Mlle Primerose décrocha le tableau, le posa sur 
son chevalet et avec le torchon se mit à enlever la 
couleur encore toute fraiche du visage, puis de 
l'habit, et le tout reprit sa couleur; cle acheva le 
nettoyage avec les torchons et l'huile qu ‘apporta 
_Rame. En un quart d’heure il ne restait rien des 
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couleurs dg Georges; et celles de dessous, qui 
étaient bien sèches, reparurent aussi belles qu'au- 
paravant. 

Rame fémoigna sa joie en se jetant aux genoux 
de Mile Primerose et en lui baisant les pieds. Ge- 
neviève était enchantée du bonheur de Rae et 
embrassait Mlle Primerose en la remerciant mille 
fois. 

« À présent, dit Mile Primerose, je vais me laver 
les mains; j'irai ensuite raconter à M. Dormère 
l’abominable méchanceté de son cher Georges, et 
nous verrons sl osera la lui pardonner. » 

Geneviève, cette fois, ne demanda pas grâce pour. 
son cousin; elle avait été indignée du chagrin qu'il 
avait causé au pauvre Rame, et elle-même trouvait 
que Georges méritait une punition sevére. 








XIX 


FAIBLESSE PATERNELLE 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, entrant cheZ M. Dormère. 

Eh bien, mon cousin, votre Georges vient de 
faire une jolie méchanceté. 

M. DORMÈRE, souriant. 

À Geneviève sans doute? Il lui a emmélé un 
écheveau de laine ou déchiré une robe ? 

| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Non; je ne vous aurais pas dérangé pour si peu 
de chose; ce n’est pas à Geneviève qu’il a joué un 
tour abominable, mais à moi. 

a M. DORMÈRE. 

A. vous, ma cousine? Comment aurait-il osé? 

Ïl y a sans doute quelque erreur. 
| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Aucune erreur n’est possible, Monsieur, et quant à 
oser, votre méchant Georges ose tout. Pourquoi n’ose- 
rait-1l pas? Il sait si bien qu'il n’y a rien à craindre. 
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Mais qu'est-ce donc, ma cousine ? Veuillez m'ex- 
pliquer…. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ce sera facile à comprendre. Vous connaissez le 
portrait que J'ai fait de Rame? 

M. DORMÈRE. 

Certainement, et peint avec beaucoup de taient. 
Est-ce que Georges se serait JESE de le blà- 
mer ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ce ne serait pas un grand crime : d’abord il n’y 
connaît rien et son Jugement m'importe peu; et 
puis chacun est libre d’avoir son goût. 

M. DORMÈRE. 

Mais qu'a donc fait Georges? Je ne devine pas” 
en quoi 1l a pu vous fâcher à propos de ce 
portrait. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il a imaginé d'abîmer mon travail qui représen- 
tait un homme qu'il déteste, qui appartenait à Ge- 
neviève qu’il cherche à chagriner de toutes façons, 
et qui était fait par moi qu’il n’aime pas davantage. 
M. Georges est monté sur une chaise après avoir 
pris ma palette, mes couleurs et mes pinceaux ; 
il a barbouillé la figure de Rame, 1l lui a peint 
deux cornes sur la tête, 1l a couvert de noir son 
bel habit rouge; et pendant qu'il était à ce beau 
travail, 1l a été surpris par Rame, qui n'était pas 
sorti avec nous et qui l’a pris sur le fait; ainsi à 
ne pourra pas nier cette fois. 

De Séaun. — Après la pluie, le beau temps. 43 
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M. DORMÈRE, 27746. 

Georges a fait cela? Rame est-il bien sûr que.ce 
soit lui? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Puisqu'il l’a vu, de ses deux yeux vu! Rame à 
jeté un cri et il a couru dans le parc pour m'aver- 
tir; nous sommes revenues avec lui et nous avons 
tous vu ce que je v'ens de vous dire. 

M. DORMÈRE, avec Colère. 

Cest trop fort, en vérité! Ce n'est pas suppor- 

table. Où est-il ? | | 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je n’en sais rien : vous pensez bien que, se voyant 
découvert, il n’est pas resté là à m'attendre. In se 
sera sauve quelque part. » 

M. Dormèére sortit de son cabinet, suivit de 
Mile Primerose, et commença par entrer chez Geor- 
ges, qu'il trouva, à sa grande surprise, endormi, la 
tête et les bras appuyés sur son livre. 

« Georges! » s’écria M. Dormère. 

Georges s’éveilla en sursaut, se frotta les yeux 
comme quelqu'un qui a peine à les ouvrir et ré- 
pondit d’une voix endormie : | 

Quoi, papa? Je dormais; j'étais fatigué de 
lire. 
M. DORMÈRE. É 

Pourquoi as-tu abîimé le portrait de Rame peint 
par ma cousine? 

| GEORGES. 
Aimé! le portrait de Rame! Moi? Comment? 


Quand? 


APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 191 


M. DORMÈRE. 

Tout à l'heure, Monsieur ; et Rame vous a vu (re 

bouillant ce portrait. 
| GEORGES. 

Rame! Où donc? Je n'ai pas vu Rame. Je n'ai pas 
vu le portrait. 

M. DORMÈRE. 

Vous étiez chez Mlle Primerose quand Rame y 
est entre. 

GEORGES. | 

de n’ai pas été chez ma cousine; je ne comprends 
rien; Je ne sais pas ce que vous voulez dire, papa. » 

M. Dormère commençait à douter et à regarder 
Mile Primerose avec étonnement. La cousine, qui 
connaissait la fausseté de Georges, s’étonnait aussi, 
non pas de l'accusation, dont elle ne doutait pas, 
mais de l’impudence de Georges et du calme avec 
lequel il niaït. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Comment, Georges, vous osez nier avec autant 
d'assurance ce que Rame vous à vu faire et ce que 
J'ai fait ? 

GEORGES. 

Mais qu'est-ce qu'il m'a vu faire? C’est cela que 

Je vous demande, ma cousine. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il vous a vu, monté sur une chaise, barbouillant 
son portrait de noir et de rouge. 

GEORGES. | 

Ah! jar exemple! Il n’osera pas le répéter de- 
vant moi. 
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.« C'est ce que nous allons voir », dit Mile Pri- 
merose avec indignation. 

Elle sortit précipitamment. 

M. DORMÈRE, serrant les deux mains de Georges. 

Georges, je t'en supplie, dis-moi la vérité ; à moi 
seul; à moi ton père, qui t'aime, qui te crois, qui 
te pardonneras si tu avoues franchement ta faute, 
laquelle, au total, est plus une espièglerie qu'une 
méchanceté. Dis-moi, mon fils, est-ce Rare qui 
s’est trompé en croyant te reconnaître, ou si c’est 
toi qui me trompes en niant la vérité? » 

Georges eut un instant d’hésitation, il fut sur le 
point d’avouer sa faute, de se jeter au cou de son 
père dont la bonté le touchait. 

GEORGES 

Papa, ‘dit-il, papa, Rame.., Rame s’est trompé ; 
il a pris un autre pour moi. Je vous Jure que je ne 
l'ai pas vu depuis le déjeuner. 

— Je te crois, mon ami, je te crois. J'entends 
ma cousine; je la détromperai, car elle est per- 
suadée. que c’est toi. 

GEORGES. 

Et chassez ce vilain Rame, mon cher papa, qui 

cherche toujours à me nuire près de vous. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Voici Rame que je vous amène, mon cousin. In- 

terrogez-le vous-même; vous jugerez après. 
M. DORMÈRE. 

Rame, quand avez-vous vu Georges et qu’avez- 

vous vu ? 
RAME.. 
Moussu Dormère, moi entrer chez Mam'selle Pri- 


APRES LA PLUIE LE BEAU TEMPS 193 


merose, moi voir Moussu Georges monté sur grande 
chaise rouge; lui tenir dans les mains pinceaux, 
palette à Mam'’selle Primerose; moi voir pauvre 
_ Rame avec cornes, avec habit laid, noir; moi ef- 
frayé voir Rame diable, moi pousser grand cri, et 
mai courir vite chercher Mam’selle Primerose et 
petite Msîtresse. Voilà quoi voir moi Rame. 
M. DORMÈRE. 

Mon cher, Georges n’a pas bougé de sa chambre; 

vous vous êtes trompé, ce n'était pas Georges. 
RAME. 

Moi assure moi avoir vu Moussu Georges; moi 

jure c'était Moussu Georges. Lui faire Rame diable. 
M. DORMÈRE. | 

Et moi je vous dis que vous êtes un menteur et 
que je ne crois pas un mot de ce que vous dites; 
et comme je ne veux pas que mon fils soit victime 
de votre méchanceté, je vous chasse de chez moi 
et je vous défends d’y jamais rentrer. 

« Petite Maîtresse! petite Maîtresse! » s’écria 
douloureusement le pauvre Rame; et il se jeta aux 
pieds de Mlle Primerose en implorant sa pro- 
tection. | 

GEORGES, ériomphant. 

Et puis, papa, si j'avais peint tout cela, comme 
dit Rame, j'aurais de la couleur aux mains, et 
voyez les miennes; elles sont propres et sans 
couleur. » | 

Rame restait atterré des paroles de M. Dormère 
et de l’impudence de Georges. Mlle Primerose 
u’était pas moins indignée, mais elle n’avait aucune 
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preuve pour justifier le pauvre Rame et démontrer 
les mensonges de Georges. Se tournant de tous 
côtés pour trouver quelques traces de couleurs, 
elle aperçut la cuvette pleine d'eau rouge et 
noire. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Qu'est-ce que c'est? 1l y a de la couleur dans 
cette eau sale. » 

Georges tressaillit et rougit, mais ne répondit 
pas. Mille Primerose s’approcha de lui, saisit ses 
mains et, les regardant attentivement, elle aperçut 
sous les manches de la veste celles de la chemise 
qui étaient tachées de noir et de rouge. Elle re- 
tourna promptement les manches de drap : le 
dedans avait de la couleur rouge et noire toute 
fraiche, la chemise également. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Qu'est-ce que c’est, monsieur Dormère? Est-ce 
de la couleur ? Qu’en pensez-vous ? » 

M. Dormère, éclairé sur la vérité, repoussa ru- 
dement Georges, qui tomba dans un fauteuil en 
cachant son visage avec ses mains. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Parlez, Monsieur Dormère, parlez. Lequel des 
deux mérite d’être chassé ? » 

M. Dormère ne répondit pas d’abord, mais, sur 
l’insistance de Mile Primerose qui tenait à ce que 
justice fût faite, 1l se leva; son visage pâle et 
altére répondit par avance ‘à l'interrogation de 
Mlle Primerose. 

« Laissez-moi, de grâce, dit-il, laissez-moi seul 
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avec Georges. — Reste, toi, continua-t-il en s’a- 
dressant à Georges qui cherchait à sortir. Mais, 
avant de laisser partir ta cousine et Rame, de- 
mande-leur pardon. — Tout de suite. — Obéis- 
moi. — À genoux! » Et, appuyant ses mains sur 
les épaules de Georges, 1l le força à se mettre à 
genoux et à répéter les paroles d’excuses que lui 
dictait son père. 

« À présent, dit M. Dormèére, laissez-moi, ma 
cousine, et emmenez votre pauvre Rame. » 

S'approchant de Mlle Primerose, il lui dit très 
bas : 

« Je vous prie, ma chère cousine, de ne parler 
de tout cela à personne; et dites à Rame de ne 
pas en parler dans la maison. » 

Mlle Primerose lui serra la main en signe d’as- 
sentiment et sortit avec Rame. 

Quand M. Dormère resta seul avec Georges, il . 
lui dit avec tristesse : 

« Vois, Georges, ce que tu as amené par ton in- 
digne conduite. Au lieu d’expier ta méchanceté 
par un aveu complet de ta faute, tu mens, tu 
laisses accuser un domestique auquel je suis forcé 
_ de te faire faire des excuses. Oh! Georges, quelle 

honte ‘pour toi et pour moi! Crois-tu que je n’aie 

pas partagé ton humiliation? Pourquoi ne m'as-tu 
pas tout avoué quand Je te l’ai demandé avec une 
tendresse qui aurait dû t’ôter toute crainte? Je ne 
peux plus te mettre en présence de Mlle Primerose 
et de Rame, ce malheureux Rame que tu voulais 
me faire chasser. Ce soir je t’'emmène à Paris; nous 
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irons achever les væcances chez un de mes oncles 
et tu iras continuer tes études à Arcueil, dans le 
collège des Pères Dominicains. Mais, Georges, re- 
fléchis sur ta conduite, et si tu veux que Je te 
pardonne, promets-moi de ne plus me causer des 
chagrins qui me rendent si malheureux. 

GEORGES. | 

Oui, papa, je vous le promets; vous serez 
content de moi à l'avenir, croyez-le. » 

M. Dormère embrassa Georges, qui avait re- 
trouvé son calme depuis qu'il se sentait délivré de 
la crainte d’une punition plus sévère qu’il savait 
avoir méritée. — Le reste de l'après-midi fut em- 
ployé à tout préparer pour le départ. Vers cinq 
heures, la voiture, chargée de leurs malles, alla les 
attendre sur la grande route; ils prirent le chemin 
de fer et arrivèrent à Paris deux heures apres. 

Vers l'heure du dîner, un domestique apporta 
une lettre pour Mile Primerose. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

De qui cette lettre, Pierre? 

PIERRE. 

De Monsieur, qui m'a commandé de la remettre 

à Mademoiselle à six heures. | 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

De M. Dormère! Que peut-il avoir à m'écrire? » 

Mile Primerose lut la lettre avec la plus grande 
surprise. lille lui annonçait le départ, l’absence de 
Georges, son entrée au collège d’Arcueil et la réso- 
lution de M. Dormere de vivre seul à l’avenir. Il 
la priait instamment de placer Geneviève dans un 
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pensionnat dont il laissait le choix à sa cousine. 
['ajoutait que Rame devait chéèrcher à se pourvoir 
d’une place ou d’une occupation quelconque, car 
il ne rentrerait lui-même à Plaisance que lorsqu'il 
serait assuré de n’y plus trouver ceux qui avaient 
occasionné à son fils et à lui-même une humiliation 
qu'il ne pourrait jamais oublier. : 








XX 


PLAISANCE DEVIENT DÉSERT 


La lecture de cette lettre causa à Mile Primerose 
une surprise et un mécontentement qu’elle se 
sentit le besoin impérieux de communiquer à 
quelqu'un ; elle appela Geneviève et Pélagie. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien, chère petite, et vous, Pélagie, voilà du 
nouveau ! — Une nouvelle incroyable. Savez-vous la 
sottise que fait mon absurde cousin, le seigneur Dor-. 
mére ? Il est parti ! parti avec son gredin de Georges. 

PÉLAGIE. 
Parti ! Pour où donc? Et pourquoi? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Parti pour ’e ne sais où, ma chère. Et pourquoi? 
I ne le dit pas, mais c’est pour son gredin de 
Georges, j'en suis sûre. 

| GENEVIÈVE. 
Et quand mon oncle reviendra-t-11 ? 
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 MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ah! voila le plus abominable de l’affaire. Il re- 
viendra quand moi, Pélagie, Geneviève et Rame 
aurons quitté la maison pour n'y plus revenir. 

GENEVIÈVE. 

Ah! mon Dieu! il me chasse? il nous chasse 

tous? Et pourquoi? Qu'avons-nous fait ? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Voilà ce que vous ne savez pas, pauvres infor- 
tunées, et ce que Je sais, moi. Il nous chasse parce 
que Georges est, comme Je l’ai dit, un gredin, un 
gueux fieffé, un abominable coquin. 


GENEVIÈVE. 
Mais qu'a fait Georges? Je ne comprends pas, 
moi. 
PÉLAGIE. 


Ni moi non plus; je n'y comprends pas un mot. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Cest que j'avais gardé le secret d’une scène 
terrible que nous avons eue chez Georges. » 

Mile Primerose, enchantée de pouvoir se dé- 
charger d'un secret, raconta dans tous ses détails, 
avec les explications les plus accablantes pour 
Georges, toute la scène qui s'était passée à trois 
heures. Elle fit partager son indignation à Pélagie 
et même à Geneviève, que la douleur de Rame 
avait beaucoup affligee. 

GENEVIÈVE, pleurant. 

Mon Dieu, mon Dieu, qu'allons-nous devenir, 
mon pauvre Rame, Pélagie et moi? Et vous, ma 
cousine, qui avez été si bonne pour moi, qui 
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m'avez fait tant de bien, que j'aime tant, vous 
allez done nous quitter? Je ne vous verrai plus? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE, d’un air décidé. 

Non, non, ma chère petite; sois tranquille; Je te 
verrai, tu me verras, tu verras Rame et Pélage. 
J'ai aussi mes petits projets, moi; et je vexerai ce 
seigneur pacha qui veut nous vexer pour venger 
son cher fils de la honte qu'il s’est attirée par sa 
scélératesse. Ah! mon beau cousin! vous voulez 
nous punir, nous affliger tous du même coup de 
filet! Du tout, du tout. Je ne vous laisserai pas 
faire ; je suis là, moi. — Voici ce que je vais faire. 
— Je vais prendre une maison à Auteuil, à la porte 
de Paris. Je vais m'y installer avec toi, avec Pé- 
lagie, Azéma et Rame. Tu 1iras en pensionnaire 
externe chez les Dames de l’Assomption: tu mange- 
ras et tu coucheras chez moi; tu seras tranquille, 
heureuse. Ton oncle enragera, et je me moquerai 
de lui, je ne perdrai pas une occasion de le faire 
enrager. 
. GENEVIÈVE, l’embrassant. 

Merci, ma bonne cousine, de votre bonne 
pensée; mais mon oncle le voudra-t-il? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il faudra bien qu'il le veuille; j'ai sa lettre qui 
m'autorise à faire de toi ce que je voudrai. Et je 
veux cela, moi; il ne peut pas m'en empêcher. 

| PÉLAGIE. 

Mais, Mademoiselle, permettez-moi de vous faire 
cbserver que ce sera un établissement bien cher; 
votre fortune pourra-t-elle suffire à la dépense? 
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Sovez tranquille là-dessus, ma bonne Pélagie; 
d’abord, j'ai vingt mille livres de rente à moi; et 
puis, ne doit-il pas payer, lui, l'entretien de sa 
pupille? Je Jui ferai payer quinze mille francs par 
an pour elle etses gens; et nous verrons s’il osera 
les refuser, avec la fortune qu’elle possède. Je suis 
contente d’avoir trouvé cela. Azéma, Azéma, venez 
vite! » | 

Azéma entra. « Que veut Mademoiselle ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je veux, ma chère, que vous alliez demain matin 
à Paris. Vous irez à Auteuil; vous courrez toutes 
les rues qui se trouvent près du couvent de l’As- 
somption; vous entrerez dans toutes les maisons à 
louer. Il m'en faut une qui puisse contenir une 
dame avec une petite fille de dix à douze ans, une 
bonne, une femme de chambre et un domestique, 
il faut une salle à manger, un salon, des chambres 
à coucher, une salle d'étude et le reste. 

« Vous comprenez? 

AZÉMA. 

Oui, Mademoiselle. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Si vous trouvez une maison avec un jardin, ce 
sera mieux. 

AZÉMA. 
Oui. Mademoiselle. 
= MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il faut une cuisine, une antichambre, cave à vin, 

cave à bois, grenier. Vous comprenez? 
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AZÉMA. 

Oui, Mademoiselle. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C'est bien, vous prendrez le chemin de fer de 
sept heures, demain matin ; vous reviendrezle soir; 
plus tôt, si vous avez trouvé ce que je vous de- 
mande. Vous comprenez ? 

AZÉMA. 

Ce n’est pas difficile à comprendre, Mademoi- 
selle; à moins d’être une idiote, ce que je ne suis 
pas, Dieu merci. | | 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous pourriez vous dispenser de dire tant de pa- 
roles inutiles. Un « oui, Mademoiselle » aurait suffi. 
Mais je ne peux pas vous corriger de cette mau- 
vaise habitude de parler, parler toujours, dire cent 
paroles pour une. 

| AZÉMA. | 

Mais je ne parle pas comme dit Mademoiselle. 
D'abord cela me serait difficile, car c’est Mademoi- 
selle qui a toujours la parole; c’est à peine si Je 
puis placer un mot. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Peut-on s abuser à ce point! Moi qui ne parle pres- 
que pas, au point que je me reproche souvent de 
né pas assez parler. 

AZÉMA. 

Mademoiselle peut avoir la conscience tranquille 

sur ce point; elle parle assez, Dieu merci! 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Vous devenez impertinente, Azéma. Voilà ce que 


APRES LA PLUIE LE BEAU TEMPS 203 


c'est que de trop parler; on finit toujours par dire des 
sottises. Comme il est vrai qu'on ne connaît jamais 
assez ses défauts! » 

Azéma n'osa pas répliquer; elle quitta la chambre. 
Mile Primerose expliqua plus longuement ses 1n- 
tentions à Geneviève et à Pélagie, qui chercha 
vainement à placer quelques mots. Mile Primerose, 
excitée par l’irritation qu'elle éprouvait de la con- 
duite de M. Dormère, parla jusqu’au diner, qui 
vint heureusement interrompre le bavardage de 
cette excellente mais bizarre personne. 








XXI 


ANNÉES DE PENSIONNAT ET DE COLLÈGE 


Le projet de Mlle Primerose s’exécuta heureuse- 
ment; elle alla voir une maison que lui indiqua 
Azéma et qui se trouvait tout près de l’Assomption; 
les dames du pensionnat consentirent à recevoir 
Mile Dormèere en externe avecla modification du repas 
de midi. Geneviève devait arriver à huit heures du 
matin et ne rentrer chez sa cousine qu'à six heures 
pour diner; elle jouissait ainsi des récréations avec 
ses compagnes. Rame ou Pélagie la menaient et la 
ramenaient ; Pélagie était chargée de faire la cuisine. 

Geneviève se trouvait parfaitement heureuse. 
Mile Primerose la menait chez son oncle une ou 
deux fois par mois; elle y rencontrait quelquefois 
Jacques, qui la voyait aussi chez elle à Auteuil, 
mais pas Georges, dont les jours de sortie ne 
s’accordaient pas avec les siens; ni l’un ni l’autre 
né le regrettèrent. 
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Pendant les sept années que Geneviève passa au 
couvent, elle n’alla pas une seule fois 5asser les 
vacances à Plaisance; son oncle menait Georges 
aux eaux et chez des parents ou des amis. Tous les 
ans Geneviève allait avec Mile Primerose, Rame et 
Pélagie, soit aux bains de mer, soit en Suisse, près 
de Genève, où Mile Primerose avait une vieille 
tante qui l’aimait beaucoup et qui avait pris Gene- 
viève en grande amitié | 

Georges pendant ce temps devenait de plus en 
plus paresseux, Insubordonné et méchant. La pre- 
mière Communion, qui avait donné à Geneviève une 
bonne et solide piété, n’avait produit aucun effet 
sur le cœur et l’âme-de Georges. Quand il quitta 
son collège d’Arcueil à l’âge de dix-huit ans, son 
père l’établit à Paris pour achever ses études. Il 
profita de sa liberté non pour travailler, mais pour 
dépenser de l'argent et faire des sottises ; il allait 
souvent au spectacle, il donnait à ses amis des dé- 
jeuners et des dîners aux restaurants les plus élé- 
gants ; il devenait enfin un dépensier et un mauvais 
sujet. Malgré les libéralités de son pére, il avait 
des dettes qu'il n'osait pas avouer. 

La conduite de Jacques avait été bien différente. 
Après avoir brillamment fait ses classes au collège 
de Vaugirard, il travailla avec la même ardeur à 
passer son examen de bachelier; il fut reçu avec 
distinction. Il fit ensuite son droit, passa de bril- 
lants examens et fut reçu docteur es lettres. 

Pendant ces dix années il ne négligea jamais sa 
petite cousine et amie Geneviève et Mlle Primerose. 

De Sécun. -- Après la pluie, le beau temps. 14 
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Au collège 1l trouvait toujours le temps, à chaque 
sortie, d'aller passer une heure ou deux avec elles. 
Et quand il quitta le collège et qu'il eut plus de 
Hiberté, il ne passait jamais plus de deux jours 
sans aller les voir, et 1l leur consacrait toujours 
la journée du dimanche; de cette sorte l’ami- 
ié des deux enfants ne subit aucune interrup- 
tion et devint une amitié fraternelle des plus 
tendres. | 

Quant à Georges, il n'avait pas vu Geneviève de- 
puis les dix années qu'ils s'étaient séparés a Plai- 
sance; elle avait dix-huit ans, et depuis deux ans 
eile avait quitté le couvent. 

Au bout de ce temps M. Dormere engagea 
Mile Primerose et Geneviève à venir passer un 
mois ou deux à Plaisance. 

« Georges y sera aussi, dit-il; vous referez con- 
naissance. Te voilà tout à fait jeune personne, Ge- 
neviève; Georges a vingt-trois ans; il n'y a plus à 
craindre les querelles autrefois. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Nous acceptons avec plaisir, mon cousin. Gene- 
viève désire beaucoup se retrouver à Plaisance; 
elle sera fort contente d'y trouver son cousin. 
Mais, mon cousin, j'ai une demande à vous 
faire. | 

M. DORMÈRE. 
Elle est accordée d'avance, ma cousine. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Permettez-moi d'amener Rame et Pélagie pour 

notre service particulier. 
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M. DORMÈRE, souriant 

Mais cela va sans dire, ma cousine; le pauvre 
Rame peut-il vivre sans « petite Maîtresse? » 

On convint d'arriver à Plaisance huit jours après 
le commencement des vacances, quand Georges 
serait libéré de ses cours. Geneviève se réjouit beau 
coup de l'invitation de son oncle et attendit avec 
impatience le jour du départ. Rame fut enchanté de 
se retrouver à Plaisance avec Geneviève, qu’il n'ap- 
pelait plus petite Maîtresse, mais jeune Maîtresse 
ou jolie Maîtresse. Geneviève lui avait défendu de 
l'appeler jolie Maîtresse, mais pour la première fois 
il refusa de lui obéir. 

RAME. | 

Bonne petite Maîtresse, laisser Rame dire jolie 
Maîtresse; vous si jolie! Tout le monde dire : Oh! 
la jolie mam'selle! oh! Rame heureux avoir si jolie 
Maîtresse. Rame fier, Rame content dire : jolie Mai- 
tresse. | | 

GENEVIÈVE. 

Fais comme tu voudras, mon pauvre Rame; mais 
c’est ridicule, j2 t’assure. 
RAME. 

Quoi ça fait à Rame? Moi rire de moqueur ridi- 
cule. Moi dire : Jolie Maîtresse. » 

Tout ce que put obtenir Geneviève fut que Rame 
ne l’appellerait pas jolie Maîtresse en lui parlant à 
elle-même ou en sa présence. 

Quand Geneviève et Mile Primerose arriv èrent, à 
la station de Plaisance, elles trouvèrent M. Dormère 
qui les attendait à la gare avec sa voiture; elles 
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furent très sensibles à cette attention, et l’en re- 
._mercierent affectueusement. | 

| M. DORMÈRE. 

C’est bien naturel que Je vienne vous chercher 
moi-même pour vous réinstaller chez moi. Georges 
vous attend à la maison. 

GENEVIÈVE. 

_ Je serai bien contente de le revoir, mon oncle; il 

y a si longtemps que je ne l'ai vu. 
M. DORMÈRE. 

Lui aussi attend ton arrivée avec impatience. » 

Peu d’instants après, elles descendirent de voi- 
ture; Georges n'y'était pas. M. Dormèére en fut 
contrarié, 

« Où peut-il être? dit-il avec un peu d'humeur. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mon cher ami, est-ce qu’on sait jamais où sont 
les jeunes gens? Ils sont toujours où 1ls ne doivent 
pas être. Comment vouliez-vous que Georges nous 
attendit à la porte, planté là, comme une borne? 
Laissez-le donc faire à sa fantai: -, nous le retrou- 
verons tout à l'heure. | 

| GENEVIÈVE. 

. Et c'est pour le mieux, mon oncle; nous 
sommes couvertes de poussière, et si vous per- 
mettez, nous monterons chez nous pour nous 
arranger. 

M. DORMÈRE, l'embrassant. 

Va, ma fille, tu as peut-être raison; un peu de 
coquetterie féminine ne sied pas mal à une jeune 
personne, 
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_ GENEVIÈVE. 

Oh! mon oncle, ce n'est pas par coquetterie ce 
que j'en dis. Mais je n'aime pas être couverte « de 
fumée de charbon et de poussière. 

M. DORMÈRE. 

Tu as raison, je te le répète; je vais à Ja 
recherche de Georges. , | 

Pendant que ces de prenaient le chemin connu 
de leur appartement et que Pélagie et Rame 
défaisaient leurs paquets, M. Dormère se mit à la 
recherche de Georges, qu’il trouva finissant sa tol- 
lette dans sa chambre. | 

M. DORMÈRE. 

Que fais-tu donc, Georges? Mile Primerose et 
Geneviève sont arrivées; j'avais annoncé que tu 
les attendais avec impatience, et, au lieu de te 
trouver au perron, je te trouve faisant ta toi- 
lette. 

GEORGES. 

C'est pour me présenter avec tous mes avantages, 
mon père. Je ne vois pas pourquoi je me serais 
assommé à faire le pied de grue devant le perron 
comme un suisse qui garde la porte. J'aurai tout 
le temps de les voir pendant les deux mois qu’elles 
doivent passer 1ci. 

M. DORMÈRE. 
Si tu nes pas plus galant que cela, mon ami, tu 
feras manquer mes projets. 
GEORGES. 
Ah! vous avez des projets? Quels sont-ils ? Vous 
ne m'en aviez rien dit. 
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M. DORMÈRE. 
Et Jenet'en aurais pas parlé encore, sije ne voyais 
que tu commences mal et que tu ne comprends pas 











« C’est pour me présenter avec lous mes avantages. » 


de quelle importance sont les premières impres- 
SiOnS. | 
GEORGES. 
Mais c'est, au contraire, pour que la première 


impression soit bonne, que je me fais beau pour 
les éblouir. | 
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M. DORMÈRE. 

D'abord tu n’as pas besoin de te faire beau; tu 
sais très bien que tu es beau naturellement. Gene- 
viève, qui ne t'a pas vu depuis dix ans, te trouveras 
certamement très beau; mais 1l s'agit d'être, € en 
même temps, aimable, empressé.. 

GEORGES. 
Ah! c’est Geneviève qu’il s’agit d’éblouir? Pour- 
. quoi cela ? 
M. DORMÈRE. 
Parce que mon projet est de te faire épouser 
Geneviève, qui est un superbe parti. | 
| GEORGES. 

Est-elle jolie, agréable, distinguée? 

M. DORMÈRE. | 

Elle est très jolie, pleine de cnarme et de dis- 
tinction. | | : 

GEORGES. 

Comment est-elle? Grande, petite, maigre, grasse, 
blonde ou brune ? 

M. DORMÈRE. 

Elle est grande, mince, élancée; elle a l’em- 
bonpoint nécessaire pour être très bien; elle a des 
cheveux blond cendré, pas trop. blonds, sur la 
limite du châtain clair; elle a de grands yeux bleu 
foncé, charmants, doux, vifs et intelligents; des 
traits fins, un teint charmant, légèrement coloré, 
de petits pieds, de petites mains blanches et 
fines, une tournure distinguée; enfin dans toute sa 
personne il y a un charme, une grâce, une élé- 
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gance qui en font une des plus charmantes femmes 
que J'aie jamais vues. 


GEORGES. À 
Quel portrait séduisant! Et quelle fortune a- 
t-eile? | 
M. DORMÈRE. 


Ses parents fui ont laissé soixante mille livres 
de rente; depuis Je l’ai augmentée de quatre cent: 
mille francs, en plaçant ses revenus. 

| GEORGES. 

Elle a vécu à vos crochets tout ce temps-là? 

| M. DORMÈRE. 

Non, je donnais pour son éducation quinze mille 
francs par an sur ses revenus. 

GEORGES. 

Au fait, c'est un joli parti ; il vaut la peine qu’ on 
s'en occupe un peu. 

M, DORMÈRE. 

Mais tu comprends que pour la faire consentir 
à t’épouser, il faut lui plaire; et que si tu la né- 
gliges, tu ne lui plairas pas. N'oublie pas, mon 
ami, que tu as bien des choses de ton enfance à 
lui faire oublier ou du moins pardonner. 

GEORGES, | 

Quant à cela, je ne suis pas inquiet; elle .est 
bonne et douce; je suis sûr qu’elle a déjà tout 
oublié et depuis longtemps. 

M. DORMÈRE. 

Ne t'y fie pas trop, mon ami; les impressions 
d'enfance s’effacent difficilement, et celles que tu 
lui as laissées ne doivent pas t’être favorables, 
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GEORGES. 

C'est bon, c’est bon. Soyez tranquille, mon pére: 

ouand elle me verra, ses impressions changeront. 
j'en réponds. 








XXII 


GEORGES ET GENEVIÈVE 


Georges avait terminé sa toilette; il se regardait 
avec complaisance dans son armoire à glace, et 
son air satisfait laissait voir qu'il était sûr de son 
succès. 

Il quitta son père pour aller chez Geneviève ; 1l 
_rappa à la porte; une voix douce lui dit : « En- 
rez ». 

se entra et s’arrêta un instant à la porte. 

GENEVIÈVE, courant à lui. 

C est toi, Georges? Je suis contente de te rev oir ! 
fl yasi ne » 

Georges l’embrassa à plusieurs reprises avant de 
parler. Il semblait ému. 

__ GEORGES, (rès ému. 

Geneviève! Ma cousine, ma sœur, avec quel bon: 
heur Jete retrouve! J'ai tant pensé à tor! Je suis si 
heureux de notre réunion! 
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Il s'arrêta, regarda autour de lui et continua d’un 
air pénétré : | 

« Cette chambre me rappelle des souvenirs bien 
pénibles. C’est ici que j’ai commis une action dont 
le souvenir et la honte m'ont si longtemps poursuivi. 
Je sentais si bien que j'avais mérité ton mépris! 

GENEVIÈVE. | 

Comment! tu y penses encore depuis tant d’an- 
nées? Quelle folie, Georges ! Crois-tu que je te Juge 
sur les actes de ton enfance, que j'aie pu t'en con- 
server de la rancune? Tout cela me revient comme 
un rêve. ]l faut que tu l’oublies comme moi et que 
nous commencions une nouvelle vie d'amitié sans 
nous souvenir du temps de notre enfance. » 

Mile Primerose entra; Georges s’avança vivement 
vers elle et l’'embrassa avec tendresse. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, étonnée. 

Tu m'aimes donc, toi? Je croyais que tu me dé- 

testais toujours. 
GEORGES, avec animation. 
_ Moi, vous détester? Ah! ma cousine, ne me 
jugez pas d’après mon triste passé; depuis des 
années je désire vous revoir, vous renouveler volon- 
tairement les excuses que mon père m'a forcé de 
vous faire la dernière fois que je vous ai vue; j'at- 
tendais avec impatience le jour où nous nous re- 
trouverions dans cette même demeure où vous 
m'avez connu si méchant. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE, froidement. 

Tout cela est très bien, mon ami. Mais pourquoi 

alors n’es-tu pas venu me voir à Auteuil? 
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| GEORGES. 

Hélas! ma cousine, mes journées étaient si occu- 
pées; des cours à suivre, des examens à préparer ; 
il ne me restait plus de temps pour mes amis. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, d'un {on moqueur. 

Laisse aonc! Crois-tu que j'ignore tes déjeuners, 
tes dîners fins, tes spectacles, tes parties de plaisir ? 
Voyons, on cette comédie; je n’ai pas dix- 
huit ans comme Geneviève; ne joue pas l’attendris- 
sement, le repentir. Je devine ce que tu veux; tu 
ne l’auras pas, c’est moi qui te le dis. — 
nous finir nos petits arrangements ; nous irons te 
rejoindre au salon à l’heure du diner, » 

Georges ne répondit pas et sortit fort irrité contre 
la cousine Primerose, qui lui inspirait la même 
Po que dans son enfance. 

« Si on pouvait l’éoigner, pensa-t-il, la faire 
ar Cette vieille folle dérangera les projets de 
mon pére, et Je n'aurai pas Geneviève. Et cette 
petite sotte qui ne me défend pas, qui ne dit pas 
un mot en ma faveur! Mais elle est jolie, très jolie; 
elle a quatre-vingt mille livres de rente ; il faut 
absolument qu’elle consente à devenir Mme Dor- 
mère. » 

Georges alla racober à son pére son insuccès 
près de Mile Primerose. 

« Figurez-vous, mon pére, dit-il en terminant 
son récit, qu'elle a eu la méchanceté de rappeler 
le mauvais tour que je Jui ai joué en barbouillant 
le portrait de son horrible nègre. Je ne savais 
quene contenance tenir. C'est désagréable cela. 
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M. DORMÈRE. 
Et Geneviève, comment t’a-t-elle reçu? 
GEORGES. 

Trés bien, très amicalement; elle ne pense à rien, 
elle; elle a tout oublie. 

M. DORMÈRE. 

C’est l'important. Sois aimable pour elle : elle 
i'aimera. 

GEORGES. 

Je ne demande pas mieux, moi. Mais si jamais je 
l'épouse, je mets à la porte cette vieille cousine, et 
je défendrai à Geneviève de la voir. 

M. DORMÈRE. 

Nous n’en sommes pas encore là, mon ami. 
Commence par plaire à la petite. 

GEORGES. | 

Je ferai mon possible; vous pouvez y compter. 
Elles vont descendre; l'heure du diner ap- 
proche. » 

M. Dormère et son fils passèrent au salon, où 
ils attendirent ces dames. 

Au premier coup de cloche, Mile Primerose et 
Geneviève descendirent. Après avoir dit quelques 
mots à son oncle, Geneviève s’approcha de Georges, 
qui se tenait un peu à l'écart en examinant atten- 
tiyement sa cousine. 

| | GENEVIÈVE. 

Tu as perdu l'habitude des accès de franchise de 
notre cousine, mon pauvre Georges; tu as l’air un 
peu préoccupé; ne lui garde pas rancune, je t'en 
prie, et surtout ne pense pas que je partage ses 


218 APRES LA PLUIE LE BEAU TEMPS 


ressentiments -sur ton long oubli. C'était tout na- 

turel; nous vivions si séparés : moi petite fille, toi 

jeune homme déjà et occupé d’études sérieuses. 
GEORGES. 

Je te remercie de me rassurer sur tes sentiments 
à mon égard; mais ce n'était pas à ma cousine 
Primerose que je pensais. C’est à toi dont J'admi- 
_rais la grâce, l'élégance, la distinction. Je ne t'avais 
pas bien vue ce matin, tant j'étais saisi; à présent 
que Je te vois mieux, je comprends qu'on ne se 
lasse pas de te voir et de t’entendre. Jusqu'au 
charme de la voix, tout y est. 

GENEVIÈVE, sérieusement. 

Georges, ne dis pas de ces folies dont je n'ai pas 

l'habitude et qui me déplaisent. 
GEORGES. 

Pourquoi te déplaisent-elles ? 
GENEVIÈVE. 

Parce que je n'aime pas l’exagéretion, même 
quand elle est à mon profit. Ne sois pas comme 
un monsieur avec une demoiselle étrangère ; soyons 
comme des anciens quoique jeunes amis, sans céré- 
monie comme on doit l’être entre frère et sœur. 

GEORGES. 

Puisque tu le veux, Je tâcherai; mais tu ne me 

défends pas de te regarder? 
GENEVIÈVE. 

Oh! quant à cela, tant que tu voudras : cela ne 
me fait rien du tout. | 
L GEORGES. 

‘Et tu me permeitras d’aiier chez toi, de causer 
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avec toi, toutes Les fois que je pourrai me reposer 
de mon travail? | 
GENEVIÈVE. 
Tant que tu voudras, mon ami, comme du temps. 
de notre enfance. Je ne me gène pas avec toi; si 
j'ai à lire, ou à écrire, ou à peindre, tu ne me 
dérangeras en aucune façon. — Mais où est donc 
mon oncle? 
GEORGES. | 
Il est sans doute allé faire voir à ma cousine 
Primerose les changements qu'il a faits à son 
cabinet de travail, qui n’est plus dans sa biblio- 


thèque. 


EE. 
Ah! Où est-il à présent? 
GEORGES. 
À côté, dans ce qui faisait ma chambre. 
GENEVIÈVE. 
Et toi, cu es-tu ? 
GEORGES. 


Dans un appartement qu'il a fait arranger pour 
moi dans l’ancienne serre, qui touchait à la biblio- 
thèque. , 
| GENEVIÈVE. 

Je n'ai encore rien vu de tout cela; après diner, 
nous irons nous promener et voir les changements 
dont tu parles. 

GEORGES. 

Je suis à tes ordres, quand et comme tu 
voudras. » 

Le dîner fut annoncé. M. Dormère et Mlle Pri- 
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merose rentrérent dans le salon et on se mit à 
tabie. Geneviève fut très gaie, très animée; elle 
avait perdu la crainte que lui donnait jadis la pré- 
-sence de son oncle. M. Dormère etait émerveille de 
l'esprit, de l’amabilité de sa nièce, dans laquelle il 
cherchait vainement la petite fille craintive et la 
pensionnaire timide d’autrefois; 1l la trouvait char- 
mante, et il était heureux de penser que cette 
jeune personne accomplie serait un jour sa belle-fille. 

Mlie Primerose était contente du succes qu'ob- 
tenait sa Jeune cousine, qu’elle avait si bien dirigée 
et qui lui devait une grande partie de ce quelle 
était. Georges parlait peu; il redoutait les raille- 
ries et la clairvoyance de Mile Primerose et se 
contentait de ne pas quitter Geneviève des yeux 
et d’applaudir à toutes ses paroles. 

Après diner, on fit une longue promeñade, après 
laquelle Mlle Primerose fit la partie de piquet avec 
M. Dormère, pendant que Geneviève crayonnait 
dans son album, tout en causant avec Georges. 

« Sais-tu dessiner ? lui demanda-t-elle. 

GEORGES. 

Non, pas beaucoup; assez pour faire des figures 
d'algebre et de mathématiques et pour lever un 
plan. | 

_ GENEVIÈVE, 
Mais c'est très utile cela. Aimes-tu la musique? 
Joues-tu d’un instrument quelconque ? 
| GEORGES. 
Non, je n’ai jamais eu le temps de me laisser 
aller à mon attrait pour ia musique. 
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GENEVIÈVE. 

_ C'est dommage! La musique est une bien agréa- 
ble distraction. » | 

La soirée se passa ainsi sans ennui; les jours 
suivants furent variés par quelques voisins que 
M. Dormére avait invités pour leur présenter sa 
nièce. Mme de Saint-Aimar fut la première à accou- 
rir avec Hélène et Louis; les amis d’enfance se 
revirent avec joie; Mme de Saint-Aimar fit mille 
compliments à M. Dormère et à son ancienne amie 
Cunégonde Primerose de la beauté, de la grâce, 
du charme de Geneviève. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

En vérité, monsieur Dormère, vous devez être 
fier de votre nièce, et toi; Cunégonde, de ton 
élève, car c’est toi qui l’as élevée. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, gaiement. 

Oui, c’est bien moi, et moi seule. Sans moi mon 
cousin aurait eu une petite pensionnaire gauche, 
timide, ignorante; car vous vous’ rappelez, mon 
cher, qu'elle ne savait rien que lire, un peu écrire 
et compter Jusqu'à cent quand vous me l'avez 
donnée. Donnée est le mot, car il ne s’en est pas 
plus occupé que d’un vieux chien. Ah! mais il n'y 
a pas à froncer les sourcils! C’est comme je vous 
le dis. Osez nier que c'est moi qui l'ai débrouillée, 
que c'est moi qui ai inventé de nr’établir à Auteuil, 
de la mettre demi-pensionnaire à l'Assomption, de 
lui donner de bons maîtres de musique, de des- 
sin, de littérature, d'allemand, d'italien. C’est-il 
vrai cela, mon beau cousin? Dites. 
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M. DORMÈRE. 

Très vrai, ma cousine, trés vral; je ne JT ai jamais 
contesté. Je n'aurais certainement pas si bien 
réussi, et Je conviens avec grande reconnaissance 
et satisfaction que vous avez fait une œuvre admi- 
rable. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Avec l’aide du bon Dieu et de Geneviève elle- 
même, qui avait une riche nature : esprit, bonté, 
douceur, elle avait tout. Je n’ai eu qu'à développer 
et entretenir. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. . 
Et la beauté que tu oublies,, Cunégonde ? 
MADEMGISELLE PRIMEROSE. 

Oh! la beauté est agreanie, mais ce n’est pas 
elle qui tait le bonheur. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

£t maintenant qu’elle a dix-huit ans, pensez-vous 
à la marier, monsieur Dormère ? 

M. DORMÈRE. 

Non, pas encore; dans un an ou deux. » 

Mme de Saint-Aimar parut satisfaite de cette 
réponse, elle avait depuis dix ans songé à marier 
Louis avec Geneviève et Hélène avec Georges. 

M. Dormère sortit un instant pour donner des 
ordres à quelqu'un qui l’attendait ; les deux amies 
restèrent seules. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Cunégonde, tâche de faire rencontrer le plus 
souvent possible Genaviève avec Louis : je voudrais 
tant qu'elle devint ma belie-filie ! elle est char- 
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mante, très riche; ce serai, un excellent mariage. 
pour Louis. nu 
| | MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

IL faut que ces choses viennent toutes seules, 
Cornélie; je sais que depuis leur enfance tu entre- 
tiens ce projet. Et un'autre aussi pour Hélène et 
Georges; mais si tu pousses à la roue, tu feras 
manquer les deux. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Qui t'a dit que j'y songe depuis iongtemps et 
que j'y pousse maladroitement? C'est une pensée 
qui m'est venue en retrouvant Geneviève si char- 
mante. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Ta. ta, ta, je te connais et Je t'ai devinée depuis 
des années. | 
MADAME DE SAINT-AIMAR. 
Et au lieu d’y aider, tu vas contrarier mon projet? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

je ne contrarierai rien du tout, ma chère; Louis 
est un charmant jeune homme, et je serais trés 
neureuse de lui voir épouser Geneviève. Mais 
d’autres ont aussi des projets, et ceux-là, par 
LE je n’y aiderai pas, au contraire. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 
Qui donc? Est ce que quelqu'un se présente? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Personne ne se présente encore, mais on prépare 

l'affaire. 
MADAME DE SAINT-AIMAR. 
Qui donc et avec qui? Pense donc que je suis ta 
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plus ancienne amie; tu peux bien me contier ce 
que tu en sais. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Écoute ; mais promets-moi le secret le plus 
absolu. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Je te le jure. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien, apprends que M. Dormère garde Ge- 
neviève pour Georges. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Georges! son cousin germain! qu’elle ne pou- 
vait souffrir, à cause de ses méchancetés ! Georges 
dont tu m'as dit un mal sérieux et qui, m’a-t-on 
dit, fait sottises sur sottises depuis st ‘1l a quitté le 
colles: 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tout cela n'empêche pas que le père, qui est 
resté aveugle sur le compte de son fils, et qui sait 
que Geneviève a une fortune considérable, qu'elle 
fera un tres bel effet dans sa maison comme sa 
belle-fille, ne soit très décidé à ne la marier qu'avec 
Georges et qu'il refusera son consentement pour 
tout autre mariage. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Mais si Geneviève refuse Georges? si elle aime 
mon fils, 1l faudra bien que M. Dormére consente. 
Et dans tous les cas, quand elle aura vingt etunans, 
elle épousera qui elle voudra. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Je t'ai prévenue; n'est-ce pas? Fais maintenant 
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comme tu voudras, mais prends garde de risquer 
le bonheur du pauvre Louis. Ne lui en parle pas, 
s’est plus sage, et cela n’empèchera pas ce qui doit 
arriver. » 

Mme de Saint-Aïmar ne répondit pas; elle resia 
pensive et garda son idée, tout er retardani 
l'exécution. 








XXIIT 


ÉVÉNEMENT FATAL 


Quinze jours se passèrent sans aucun changement 
dans aucune des situations ; seulement Geneviève, 
ennuyée des assiduités de Georges et des compli- 
ments exagérés qu'il hu adressait, commença à 
l’éviter autant qu’elle le pouvait sans blesser son 
oncle ni Georges lui-même. Elle témoignait au con- 
traire une grande tendresse à M. Dormère et cher- 

chait à se rendre aussi utile que possible. 
= Un jour qu’il parlait de mettre de l’ordre dans 
sa bibliothèque et de la fatigue que lui causait ce 
travail, auquel Georges avait refusé de prendre 
part, elle proposa à son oncle de l'aider. M. Dor- 
mère accepta son offre avec plaisir. Ils commen- : 
cérent à ranger les livres d'après une nouvelle 
nomenclature. La bibliothèque contenait cinq à six 
mille volumes. Ils occupaient à peu près la moi- 
tié de la pièce, et ils en étaient séparés par des 
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arcades formées par quatre grosses colonnes; les 
premières colonnes de chaque bout étaient appli- 
quées contre le mur, qui formait encore un ren- 
foncement d’un mêtre au moins, de sorte qu’une 
personne qui rangeait les livres dans ces compar- 
timents s’y trouvait complètement masquée. 

Un matin, M. Dormere et Geneviève travaillaient 
activement à changer de tablettes les volumes mal 
placés. M. Dormere lisait les noms de ces volumes 
et les présentait à Geneviève, qui les rangeait dans 
le renfoncement, un peu obscur, à un des bouts de la 
bibliothèque, lorsqu'on frappa à la porte; M. Dor- 
mére l’ouvrit et vit entrer le clerc de son notaire. 

LE CLERC. 

Je vous apporte, Monsieur, les vingt-cinq " 

francs que vous avez demandés à M. Merville. 
M. DORMÈRE. 

Ah! tres bien; je les attendais pour payer la 
bâtisse que j'ai fait faire l’année dernière pour 
mon fils. Veuillez compter les billets que je re- 
cevrai et dont j'ai le reçu tout. préparé. Pardon si 
Je vous reçois en homme pressé; je le suis en effet, 
parce que J'ai un travail à finir. » 

Le clerc de notaire tira de son portefeuille les 
billets de banque; ils étaient en deux paquets de 
dix et un de cinq; il les remit à M. Dormère, qm 
lui en donna le reçu sans les avoir recomptés, 
le salua et sortit. M. Dormère déposa le paquet 
sur le bureau, et reprit son travail avec Geneviève, 
qui attendait dans son renfoncement. Ils rangèrent 
encore pendant une demi-heure, 
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Un domestique vint frapper à la porte. 
M. DORMÈRE. 
Qu'est-ce que c’est? Entrez. 
LE DOMESTIQUE. 

La note du menuisier; il attend dans le vesti- 

bule la réponse de Monsieur. 
M. DORMÈRE. 

Donnez. — (M. Dormère examina la note.) — 
Faites-le passer dans mon cabinet. Je vais lui 
parler. » 

Le domestique sortit. 

M. DORMÈRE. 

Geneviève, je te laisse ; 1l faut que je revoie cette 
note avec le menuisier; il me porte des prix exor- 
bitants. Si je n’ai pas fini dans une demi-heure, 
tu pourras t'en aller, mais tu retireras la clef de 
la bibliothèque, à cause de l'argent que je laisse 
sur la table. 

GENEVIÈVE. 

Oui, mon oncle; soyez Re je ne l’ou- 
blierai pas. » 
= M. Dormère sortit; Geneviève resta seule. Peu 
d’instants après, elle entendit un léger bruit à la 
porte; elle regarda par la fente qui existait entre 
la colonne et le mur et vit Georges qui passait la 
tête et qui appelait son père. N'entendant pas de 
_ réponse, il entra. 

GEORGES, se parlant à lui-même. 

Tiens, ils sont sortis. Je croyais Geneviève ici 
avec mon père. — Tant mieux, au reste; Je com- 
mence à m'ennuyer de faire la cour à cette petite 
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fille qui me bat froid depuis quelques jours. Mais 
je ne veux pas la lâcher; avec l’aide de mon père, 
il faudra bien qu’elle m'épouse et me rende maître 
de ses quatre-vingt mille livres de rente. — Avec 
cela j'ai des dettes qui m'ennuient. Je dois bien 
_ six à sept mille francs; et comment les payer? 
Mon père serait furieux s’il le savait. Je vais l’at- 
tendre pour lui faire presser le mariage. C'est 
pourtant ennuyeux de :n'enchaîner si Jeune. mais 
il le faut. J'ai besoin d'argent. » 
Tout en se parlant à lui-même, Georges s'ap- 
procha du bureau et aperçut les billets de banque. 
« Tiens! que de billets! Combien y en a-t-1l 
donc ? » Il compta les billets. | 
« Vingt-cinq! Que je serais heureux d’avoir 
tout cela! —— Mais quelle imprudence de les laisser 
traîner dans une pièce où tout le monde peut 
entrer. — Le premier venu peut les emporter... 
Et on ne saurait seulement pas qui les a pris... 
C'est pourtant vrai... Si j'en prenais quelques- 
uns? Mon père ne s'en apercevrait pas... Il ne 
sait seulement pas combien il y en a... Il n’a pas 
beaucoup d'ordre, ce cher papa... Si je lui donnais 
une leçon! Il serait plus soigneux à l'avenir... Et 
puis ne suis-je pas son fils unique? Tout ce qu'il a 
m appartient. de ne ferai de tort à personne. » 
Georges regarda encore autour de lui; ne voyant 
personne, n’entendant d'autre bruit que les batte- 
ments précipités de son cœur, 1l prit les billets, 
en fit un paquet de dix, qu’il cacha dans la poche 
de son habit, remit le reste en un seul paquet sur 
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le bureau et sortit sur la pointe des pieds, trem- 
blant d’être rencontré. 

il rencontra en effet dans le corridor Mlle Pri- 
merose, qui l’arrêta, il la regarda d’un air effaré. 





MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Où vas-tu comme cela à pas précipités? Qu'as- 
tu donc? Tu as un air tout bouleversé! Où est 
Geneviève? Lui serait-il arrivé quelque chose ? 

GEORGES, e/faré. 

Quoi? Qui? Quoi arrivé? 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Je n’en sais rien; mais tu as quelque chose d’ex- 
traordinaire ! Es- tu malade ? 
GEORGES. | 
Non,... oui,... je ne sais pas,... je ne me sens 
pas bien. Je vais dans ma chambre. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
| Vibus chez moi, que je te fasse prendre quelque 
chose. En effet, tu es tout pâle. 


| GEORGES. 
Non, non, merci... merci, ma cousine; ce n’est 
rien... J'ai trop travaillé... Je vais me reposer 


jusqu'au déjeuner. » 

Georges la quitta en pressant le pas, rentra chez 
lui et s’enferma dans sa chambre. 

« Dieu! que j'ai eu peur! Quel guignon d’avoir 
rencontré cette assommante femme! Dieu sait ce 
qu'elle va dire à mon père. — Pourvu qu'il ne 
soupçonne rien. Cette femme est si bavarde... 
Heureusement que j'ai le temps de me préparer. » 

Pendant que Georges se préparait, en effet, à 
répondre à tout, la malheureuse Geneviève était 
plus morte que vive; elle avait tout vu, tout deviné 
d'après quelques mots échappés à Georges, et plus 
elle entendait et voyait, plus elle tremblait d’être 
enfin aperçue ; elle retenait sa respiration, elle com- 
primait les battements de son cœur, le tremble- 
ment de ses membres. Enfin, quand elle vit la porte 
se refermer, qu'elle entendit les pas de Georges 
qui s’éloignait, elle sortit du coin obscur où elle 
s'était cachée et chercha à gagner un fauteuil; elle 
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y parvint malgré ses genoux tremblants qui se de- 
robaient sous elle et elle tomba presque inanimée 
dans ce fauteuil. 

« Quel monstre! se dit-elle. Voler son is ce 
pére si bon pour lui, si indulgent!.… — Et mon 
oncle, que va-t-il penser quand il s’apercevra qu 11 
lui manque dix mille francs? Pourvu qu il ne crote 
pas... » Et, se levant précipitamment : a celte pen- 
sée qu’elle pourrait être accusée du vol, elle poussa 
un cri d'horreur et retomba en faiblesse. Elle se 
remit promptement de son effroi. « Mon Dieu, mon 
Dieu, protégez-moi! s’écria-t-elle. — Mon Dieu, 
vous ne permeltrez pas que mon oncle ait cette 
horrible pensée! Non, non, c’est impossible! 
Impossible! » répéta-t-elle. 

S'apercevant alors qu’elle se trouvait dans le 
fauteuil occupé par Georges quelques instants au- 
paravant, elle le quitta brusquement, s’élança hors 
de la bibliothèque, mais elle eut encore assez de 
réflexion pour fermer la porte à double tour et en 
retirer la clef, qu'elle emporta dans sa poche. 

Elle rentra dans sa chambre et fondit en larmes. 

« Que faire? dit-elle. Que répondre à mon oncle? 
Je ne veux pas lui dénoncer son fils; oh non! 
plutôt mourir que dire à un père : « Votre fils que 
« vous aimez est un voleur, un scélérat ». À qui 
demander conseil ? Je n’ai personne, personne. Oh! 
Jacques, où est-il? Pourquoi n'est-il pas 1c1 pour 
me protéger comme dans mon enfance? Voilà un 
cœur honnête, une âme élevée, généreuse, tout le 
contraire de cet infâme Georges. Il me donnerait 
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un bon conseil. Que faire, mon Dieu? que faire? Je 
ne peux pas rester ici, en présence de ce misé- 
rable.... Je ne peux pas m'en aller... Sous quel 
prétexte? Que dirait ma cousine qui se trouve si 
bien 1ei?... Lui avouer tout, serait le dire à toute 
la terre... Non, elle ne doit rien savoir. » 








XXIV 


SCÈNE TERRIBLE 


Geneviève, voyant approcher l'heure du déjeuner, 
se lava les yeux, but un peu d’eau fraiche, pria 
ardemment le bon Dieu, la sainte Vierge, son bon 
Ange de venir à son secours et se sentit un peu remise. 

Le déjeuner fut sonné. Geneviève descendit au 
salon; elle y trouva réunis son oncle, sa cousine 
et Georges souriant et empressé. Elle eut besoin 
de toute sa force pour ne pas laisser paraître l° hor- 
reur qu'il lui inspirait. 

Mile Primerose ne tarda pas à s’ apercevoir du 
trouble de Geneviéve. | 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Qu'as-tu, ma petite? Tu es: pâle, tu as les yeux 
rouges. 

GENEVIÈVE. 

Je n'ai rien, ma cousine, qu’un peu mal à {a 
tête; le repos le fera passer. 
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M. DORMÈRE. 

Pourvu que ce ne soit pas la fatigue de notre 
travail de bibliothèque qui t’ait fait mal! A propos, 
as-tu pensé à retirer la clef en t'en allant? 

GENEVIÈVE. 

Oui. mon oncle; la voici, ajouta-t-elle en la lu 
remettant. 

| M. DORMÈRE. 

Comme ta main tremble, ma pauvre enfant! Tu 
es réellement mdisposée. 

GENEVIÈVE. 

Ce ne sera rien, mon oncle; ne vous en inquiétez 
pas. » 

Georges la regarda d’un air étonné. Il lui offrit 
un verre de vin; elle le repoussa avec un regard 
qui le troubla. | 

GEORGES 

T'es-tu fatiguée avant le déjeuner, Geneviève? 

Réponds-moi. Ta pâleur m'effraye. 
GENEVIÈVE. 

Je vous dis que ce ne sera rien. Ce sera passé 

après déjeuner. 


GEORGES. 
Que veut dire cela? pensa Georges. Elle ne me 
tutoie pas; elle m'a regardé d’un air... Se 


douterait-elle de quelque chose? Aurait-eile 
vu?... C'est impossible ; il n° y avait personne.. 
J'étais seul. Et puis, quand même elle se doutes 
de quelque chose, elle est bonne, et elle ne le dirait 
pas... D'ailleurs mon père ne le croirait pas. » 
Georges acheva de se rassurer en se confirmant 
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dans la certitude que personne ne pouvait lavoir 
vu, puisqu'il était seul. 

Le déjeuner parut à Geneviève d’une longueur 
insupportable. Mile Primerose l’observait avec 
attention et inquiétude. On sortit enfin de table et 
on passa au salon. M. Dormère sortit en disant : 

« de vais à la bibliothèque pour serrer l'argent 
que m'a apporté le notaire; 1l faut que Je paye le 
menuisier, 1] m'a apporté une note de plus de 
trois mille francs et il m'attend en déjeunant. » 

Aussitôt que M. Dormère fut sorti, Mile Prime- 
rose, qui se doufait que Georges était pour quelque 
chose dans le trouble de Geneviève, pee de 
lui et lui dit à mi-voix : 

« Georges, qu'a Geneviève? Je pare que tu lui 
as dit quelque sottise que tu ne devais pas lui dire, 
GEORGES. 

Moi, ma cousine; je ne l’avais pas encore vue 
aujourd'hui. Je suis, comme vous, inquiet de son 
etat, mais sans en connaître la cause. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Parle-lui ; demande-lui qu'elle te le dise; peut- 
être aura-t-elle plus de confiance en toi qu’en nous 
autres. » | 

Georges s’approcha de Geneviève, assise ou plu- 
tôt tombée dans un fauteuil. Il voulut lui prendre 
ia main : elle la retira vivement. 

GENEVIÈVE. 
Ne me touchez pas; je vous le défends. 
GEORGES. 
Ah! Geneviève, quel chagrm tu me causes par 
De Séaur. — Après la pluie, le beau temps. 16 
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ces dures paroles. À moi, ton cousin, ton ami, 
peut-être mieux encore. 
GENEVIÈVE. 

Je vous ai défendu de me toucher, Monsieur Je 
vous défends encore de me tutoyer. Vous n'êtes 
et ne serez jamais pour moi que ce que je ne puis 
empêcher, un cousin. 

| GEORGES. | 

Mais, Geneviève, au nom du ciel, dis-moi ce que 
tu as contre moi pour me traiter ainsi. » 

Avant que Geneviève eût pu répondre, M. Dor- 
mére rentra fort trouble. 

| M. DORMÈRE. 
Geneviève, te souviens-tu du montant de la 
somme que m'a apportée le clerc du notaire? 
GENEVIÈVE. 
Oui, mon oncle; c'était vingt-cinq mille francs. 
M. DORMÈRE. 

Figure-toi que je n’en trouve plus que quinze 
mille. » 

Geneviève ne répondit pas. 

M. DORMÈRE. 

Geneviève, … quelqu'un est-il entré pendant qu 
tu étais seule dans la bibliothèque? » 

Geneviève ne répondit pas. 

M. DORMÈRE. 

Geneviève, que veut dire ce silence? Je t'adiure 
de me dire si quelqu'un est entré dans la biblio- 
thèque après que j'en suis sort. 

GENEVIÈVE, d'une voix éleinte. 

Qui. mon oncle. | 
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M. DORMÈRE. 
Qui était-ce ? 
| GENEVIÈVE, de même. 
Je né puis vous le dire, mon oncle. 
M. DORMÈRE, 1rrilé. 

Comment, tu ne peux pas me le dire? Tu dois 

me le dire; je veux que tu me le dises. 
GENEVIÈVE. 

Je ne dois pas et je ne veux pas vous le dire, 
mon oncle. 

M. DORMÈRE, de même. | 

Tu veux donc te faire complice de ce vol en 
refusant de me nommer le voleur? 

GENEVIÈVE. 
Moi, complice d’un vol! Moi! Oh! mon oncle! 
M. DORMÈRE. 

Écoute. Encore une question à laquelle tu dois 
répondre sous peine de me faire porter plainte contre 
ce clerc qui a dépose les billets sans que je les aie 
recomptés après lui. 

GENEVIÈVE. 

Pauvre homme! il est bien innocent. Il est parti 
aprés avoir compté et déposé les vingt-cinq billets 
sur votre table. 

| M. DORMÈRE. 

Crois-tu que les dix billets qui me manquent 
aient été pris par la personne que tu as vue 
entrer ? 

GENEVIÈVE, après quelque ÉRHRAONES 

Oui, mon CAULe 

M. DORMÈRE. 
L'as-tu vue les prendre, les emporter? 
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. GENEVIÈVE. 
Oui, mon oncle, après les avoir comptés. 
M. DORMÈRE. : 

Et tu ne veux pas me la nommer? Tu veux me 
laisser soupçonner tous les gens de ma maison, 
plutôt que de dévoiler un misérable, un voleur, 
qui me volera encore probablement. » 

Geneviève ne répondit pas. 

Pendant cet interrogatoire Georges était plus 
mort que vif. Il comprenait enfin que Geneviève 
avait tout vu et entendu, et qu'un mot d’elle 
pouvait le perdre à jamais près de son père; il 
tremblait qu’elle nc prononçât ce mot; sa fermeté 
le rassura un peu, mais ne finirait-elle pas par 
céder devant une insistance à laquelle pouvaient se 
joindre de la colère et des menaces! 

Un silence, effrayant peur le coupable, dura 
quelques minutes; après quoi M. Dormère, se 
tournant vers Mile Primerose et Georges, lue 
dit d'une voix très agitée : 
© Ma cousine, Georges, faites-lui comprendre 
qu'en voulant faire de la générosité, clle fait un 
mal réel; comment puis-je vivre tranquille sachant 
que J'ai dans ma maison un voleur, un assassin 
peut-être, car 1l n’y a pas loin d’un vol aussi impu- 
dent à un meurtre? Et comment puis-je faire à des 
gens honnêtes, à d'anciens serviteurs comme Rame, 
Julien, Pierre et les autres, l’imjure et l’injustice 
de lés soupçonner, de les chasser, pour une 
action si vile, si abominable? — Je ne puis pour- 
tant pas rester dans cette incertitude ; pariez-lui, 
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faites-lui comprendre la faute qu’elle commet. » 

Mile Primerose s’approcha de Geneviève, la pria, 
la supplia de parler, de nommer le voleur. Gene- 
viève résista à toutes les supplications ;.elle pleura, 
elle sanglota en embrassant sa cousine qui pleurait 
avec elle, maïs elle persista dans son refus. 

M. Dormére, outré de cette inexplicable persis- 
tance, dit avec colère 

« Eh bien, Mademoallé. puisque vous vous 
Fes à taire un nom qu'il vous serait si facile 
de prononcer, je vais prendre un moyen qui me ré- 
pugne, mais auquel vous me forcez d’avoir recours : 
je vais de ce pas déposer ma plainte et mettre 
l'affaire entre les mains du procureur impérial. 

Et 11 s'avança vers la porte. Geneviève poussa un 
cri, s’élança vers lui, se jeta à ses genoux en lui 
barrant le passage et s’écria : 

« Au nom de Dicu, au nom de tout ce qui vous 
est cher, n ’exécutez pas votre menace. Mon oncle, 
écoutez-moi, voyez-moi, la fie du frère que vous 
aimiez, prosternée à vos pieds, vous suppliant de 
ne pas salir l'honneur de votre maison. 

M. DORMÈRE, 

Ma maison? En quoi ma maison serait-elle en- 
tachée par une plainte en justice? Ma maison! » 

Il réfléchit un instant; un sentiment de colère se 
peignit sur son visage; repoussant Geneviève avec 
une violence qui la fit tomber la face contre terre, 
il s’écria : 

« Malheureuse! c’est ton Rame! Je le chasse! je 
le livre aux tribunaux! 


242 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 


GENEVIÈVE. 

Rame! Rame! Mon Dieu, ayez pitié... » 

Geneviève n’acheva pas et perdit connaissance. 

« Vous êtes cruel, Monsieur! s’écria à son tour 
Mlle Primerose, en relevant Geneviève et en la 
posant sur un canapé. 

M. DORMÈRE. 

Cruel! cruel envers une malheureuse qui se rend 

complice d’un vol pour sauver un misérable! 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ne flétrissez pas de ces accusations un ange de 

vertu, de courage, de dévouement. 
M. DORMÈRE. 

Et qui donc puis-je accuser, si ce n'est Rame? 
D’après ses propres aveux, une seule personne est 
entrée dans cette malheureuse bibliothèque, et elle 
refuse de me dire le nom de cette personne qui, 
dit-elle, a volé les dix mille francs quime manquent. 

| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Cela veut-il dire que ce soit Rame qui les ait 
pris ou plutôt volés, car le mot est juste? 

M. DORMÈRE, 

Cela veut dire que si elle avait nié avoir vu 
entrer quelqu'un, 1l devenait trop clair que c'était 
un ami ou elle-même qui était la voleuse. Fi, une 
fois cet aveu échappé à sa frayeur, elle na pu 
nommer personne, parce qu'il eût été trop facile 
de la confondre en la confrontant avec l'individu 
désigné par elle. | 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, GUeC mépris. 

Toujours injuste, toujours aveugle; vous l'avez 
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été, vous l’êtes et vous le serez. — Veuiilez m’en- 
voyer Rame pour m'aider à la monter dans ma 
chambre, et si vous touchez à Rame, si vous dites 
un mot de votre injuste soupçon, vous tuez votre 
nièce; voyez si vous avez le courage de supporter 
ce remords de toute votre vie : c’est la dernière 
parole que je vous adresse. 
M. DORMÈRE. 

_ Georges, aide Mile Primerose < à transporter cette 
fille chez elle. » 

Georges voulut s'approcher. Mile Primerose l’'em- 
per d'avancer, 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ne la touchez pas, Monsieur; elle vous l’a dé- 
fendu. Sortez et appelez Rame. » 

Georges s'empressa de quitter l'appartement; 
M. Dormère le suivit. 

_ Peu d'instants après, Rame entra; quand il vit 
Geneviève étendue sur le canapé, pâle comme une 
morte et sans mouvement, il se précipita vers elle 
en poussant un Cr. 

_« Petite Maîtresse mortel Petite Maîtresse pas 
bouger. Morte, morte! 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, 

Pas morte, mais évanouie, mon bon Rame; 
emportez-la dans ma chambre et envoyez-moi 
Pélagie. » 

Rame prit Geneviève dans ses bras et l'emporta 
en courant, suivi de Mlle Primerose. Arrive dans sa 
chambre, il la déposa doucement sur le lit, sortit 
en pleurant et appela Pélagie à grands cris, 
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Pélagie accourut tres effrayée. 

« Qu'y a-t-11? s’écria-t-elle. Pourquoi pleures-tu, 
Rame? Où est Mademoiselle ? | 

RAME, sanglolani. 

Froide, pâle, bouge pas, regarde pas. More, 
one dan sa chambre. » 

Pélagie poussa un cri à son tour; elle aperçut 
Geneviève inanimée, et, la croyant réellement 
morte, comme le disait Rame, elle se jeta sur elle, 
la couvrit de larmes et de baisers. 

« Ma fille, mon enfant, disait-elle, ma joie, mon: 
bonheur, ma vie, est-1} vrai que le bon Dieu t’ait 
appelée à lui, que je ne verrai plus ton charmant 
regard, que je n’entendrai plus ta douce voix? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Que dites-vous là, Pélagie? Elle n’est pas morte; 
elle a perdu connaissance. Aidez-moi à la faire 
revenir ; déshabillez-la. Rame, mon ami, apportez- 
nous des bouteilles d’eau chaude pour la réchauffer. 
Pélagie, bassinez-lui les tempes, le front avec du 
vinaigre, tandis que je lui fais respirer de l’alcali 
et que je vous aiderai à la déshabiller. » 








XXV_ 


MALADIE DE GENEVIÈVE 


Pélagie, un peu rassurée par les assurances de 
Mile Primerose, s’occupa activement à faire reve- 
nir la pauvre Geneviève de son évanouissement; 
un gémissement plaintif annonça enfin son retour 
à la vie; peu après, elle ouvrit les yeux, regarda 
autour d'elle; la connaissance lui revint. 

« Pourquoi suis-je ici? dit-elle d’une voix si 
faible qu’on l’entendait à peine. C'est vous, ma 
cousine? Te voilà, ma bonne? Pourquoi suis-je 
couchée? Où est mon oncle?... Mon oncle ? répéta- 
t-elle en interrogeant ses souvenirs. Mon oncle? 
Ah! je me souviens... Malheureuse! c'est lon 
Rame! » Et, retombant sur son oreiller, elle éclata 
en sanglots. « Mon oncle! Oh! mon onclé!... Il 
croit, il croit... Mais c’est impossible... Je ne 
peux pas..., 1l me tuerait.... Rame, Rame en pri- 
son! C’est horrible, affreux! Ma bonne cousine, 
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dites-lui que c’est. ur non, ne 
dites pas... Ce serait lui qui CR . C’est un 
monstre, un infâme!...E ot 11 ne dit rien... 1l m'as- 


sassine et il ne parle pas... » 

Pélagie, frappée de terreur, interrogeait du re- 
gard Mile Primerose, qui pleurait et soutenait dans 
ses bras la malheureuse enfant. 

PÉLAGIE. | 

Mon Dieu! mais qu’est-il donc arrivé, Mademoi- 
selle? De qui parle ma pauvre enfant? On a voulu 
l’assassiner? Qui donc? Serait-ce son méchant 
oncle ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Non, non; pas l’assassiner; mais 1l a perdu de 
l’argent, beaucoup d'argent, et il croit que c’est 
Rame qui le lui a volé, et 1l veut le livrer à la Jus- 
tice. 

PÉLAGIE. 

Oh! l'horreur! Ce n’est pas possibie! Lui qui le 
connaît, comment croirait-1l...? [l est donc fou? 

| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je l'espère; ce serait moins affreux que cette 
accusation insensée. — Voici Rame qui apporte 
de quoi la réchauffer; elle est comme un glaçon. » 
_Rame remit les bouteilles à Pélagie; un coup 
d'œil jeté sur Geneviève lui démontra qu'elle vivait, 
mais qu'elle était en proie à un violent chagrin, elle 
sanglotait : a faire pitié même à un indifférent. Rame 
se Jeta à genoux près du lit de sa jeune maitresse. 

RAME. 
Petite Maîtresse! chère petite Maîtresse! vous 
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pas pleurer! Rame peut faire rien, Rame seule- 
ment pleurer quand bonne petite Maîtresse avoir 
chagrin... Moi quoi faire pour consoler chère jeune 
Maîtresse ? 

GENEVIÈVE. 

Mon bon Rame, tu me consoles par ton affection. 
Aime-moi, mon cher Rame, aime-mot toujours. Et 
toi, ma bonne Pélagie, tu pleures aussi? — Et vous, 
ma chère cousine, qui avez été une mère pour la 
malheureuse Geneviève, vous m’aimerez toujours, 
n'est-ce pas? Vous ne. croirez pas mon oncle? 
Pauvre homme, il ne sait pas; ce n'est pas sa 
faute. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il me tuerait plutôt que de me faire consentir à 
ce qu'il veut faire et que j'empêcherai, sois-en sûre, 
ma chere enfant. C’est un méchant homme. de ne 
lui pardonnerai jamais. 

GENEVIÈVE. 

Pardonnez-lui, ma bonne cousine; je vous le 
répète : 1l ne sait pas ce qu'il fait; les apparences 
justifient sa cruelle supposition. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Non, je ne lui pardonnerai pas, et je soupire 
après te moment où ma langue sera déliée pour 
lui dire ce que je crois avoir deviné. 

| GENEVIÈVE. 

Ma cousine, prenez garde d’accuser un innocent 

en devinant on se trompe souvent. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Mais on devine juste quelquefois, 
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GENEVIÈVE. 

Voyez comme mon oncle a été cruel et injuste 
en devinant. Promettez-moi de ne pas l’imiter, pour 
ne pas me causer d’affreux désespoirs. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne promets rien. 
| GENEVIÈVE. 

Vous voulez donc augmenter mes terreurs? 
Hélas! je suis déja assez accablée pour que mes 
amis n'augmentent pas ma souffrance. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Eh bien, je te le promets, à moins que ton 
bonheur ne m'oblige en conscience à rompre le 
silence que je garde par ta volonté expresse, et 
bien malgré moi, je t'assure. | 

GENEVIÉVE. 

Merci, chère cousine, merci. » 

Geneviève parut se calmer ; elle demanda à rester 
seule. | 

Mlle Primerose rentra donc dans sa chambre, 
accompagnée de Pélagie et de Rame, auxquels elle 
raconta ce qui s'était passé. L'indignation et la 
douleur de Rame furent à leur comble. La pensée 
d’être pour quelque chose dans le cruel état de 
Geneviève le mettait hors de lui. Mlle Primerose 
et Pélagie finirent par obtenir de lui du calme, 
sous peine de ne pouvoir plus approcher de Gene- 
vève : « La vérité finira par être connue, mon bon 
Rame; cette sotte accusation, à laquelle personne 
ne crôira, tombera d’elle-même, et le vrai coupable 
_gera dévoilé. » Enfin ils convinrent entre eux trois 
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qu'il fallait garder le silence là-dessus, et même 
éviter d'en parler devant Geneviève, de peur de 
renouveler la terrible émotion qu'elle venait 
d'éprouver. 

L’indignation de Pélagie et de Rame subsistait 
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L'indignation et la douleur de Rame furent à leur comble. 


pourtant. Rame, qui ne manquait pas de pénétra- 
tion, laissa échapper un soupçon contre Georges et 
un projet de vengeance, que Mile Primerose se hâia 
d'arrêter, en lui faisant observer qu'il s’exposait à 
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être séparé violemment de sa maîtresse si M. Dor- 
mére ou son fils en avait la moindre connaissance. 

« Au reste, ajouta-t-elle, ayez seulement un peu 
de patience, mon pauvre Rame; nous ne resterons 
pas longtemps dans cette maison où notre pauvre 
Geneviève a toujours été malheureuse. Aussitôt 
qu’elle sera rétablie de l’affreuse secousse d'au- 
jourd’hui, nous partirons pour Panis, et de là pour 
Rome. 

| RAME. | 

Bon ça, Mam’selle Primerose. Bonne idée. Nous 
aller à Rome; plus jamais voir Moussu Dormère et 
coquin Moussu Georges. | 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Rame, ne vous habituez pas à parler comme 
cela de cet homme, et, ce qui vaut mieux encore, 
n’en parlez pas du tout. Geneviève l’a en horreur; 
elle n’aimera pas à entendre prononcer -ce nom. 
Quand nous serons partis d'ici, tâchons d’ oublier 
Plaisance et ses habitants. » 

Rame hocha la tête. 

« Moi oublier jamais ; moi toujours dans la tête 
coquins, canailles qui faire petite Maîtresse pleurer. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais du moins n'en parlez pas, mon cher : ce 
n'est pas difficile cela. 

| RAME. 

Manr'selle Primerose sait bien pas facile, pas 

parler. | 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
surtout ne dites rien à Azéma: elle est si 
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bavarde. » Pélagie sourit et sortit avec Rame, 
elle entra doucement chez Geneviève, qui pleurait 
encore, mais qui était plus calme. 








XX VI 


LETTRES DE MADEMOISELLE PRIMEROSE 


À l'heure du diner, M. Dormére fit prévenir ces 
dames par Pélagie qu'on les attendait pour dîner. 

« Diner! s’écria Mlle Primerose. Voilà qui est 
impudent, par exemple! Dîner avec lui et son 
coquin de fils! Attendez, Je vais répondre à son 
invitation. 

Elle prit une plume et écrivit : 


« Monsieur, 


« Votre nièce est très malade et ne diînera pas. 
Je me trouve aussi insultée que ma pauvre Gene- 
viève. [1 n’est pas dans nos usages que les victimes 
dinent avec leurs bourreaux: 


« CUNÉGONDE PRIMEROSE. » 
Elle cacheta et envoya la lettre. M. Dormère la 
lut, fronça le sourcil, et la passa à son fils, qui 


rougit et la rendit sans mot dire. 
De Séaun. — Après la pluie. ls bean temps. 17 
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« Dites à Mille Primerose que je vais envoyer 
mon médecin à ma nièce. » 

Cinq minutes après, 1l reçut un second billet, 
ainsi CONÇU : 


« Monsieur, 


_ « Laissez-nous tranquilles; je ne veux pas de 
médecin. Timeo Danaos et dona ferentes!. 


« CUNÉGONDE PRIMFEROSE. » 


Il n'y eut pas d'autre message. 

Mile Primerose disait vrai en écrivant à M. Dor. 
mère que Geneviève était malade. Elle refusa effec- 
tivement le diner que lui servit Rame et que 
Mile Primerose et Pélagie la pressaient de manger. 
Mile Primerose le mangea seule, car l'indignation 
et le chagrin n'avaient pas diminué son appétit; les 
deux billets qu’elle avait envoyés à M. Dormère 
étaient, disait-elle, un commencement de vengeance. 

« Je n’en resterai pas là; il en verra bien 
d’autres. » : | 

Elle parlait, mais Geneviève n’apportait aucune 
attention à ses paroles; elle souffrait de la tête et 
obtint non sans difficulté, à la fin de la journée, que 
Mile Primerose la laissât seule avec sa bonne. La 
nuit fut d’une agitation affreuse; vérs le matin, 
Pélagie appela Rame, quin'avait pas quitté la porte 
de sa jeune maîtresse, et lui demanda d’aller cher- 
cher le médecin. 


4. « Je crains les Grecs et leurs présents. » (Virgile, Énéide.) 
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« L'agitation ne fait qu'augmenter, dit-elle; elle 
a de la fièvre; il faut absolument qu’on fasse venir 
le médecin. Louez un cabriolet dans le village, mon 
pauvre Rame, afin de ne pas déranger les gens et 
les chevaux de M. Dormère, et ramenez avec vous 
le médecin : ce sera plus tôt fait. » 

Rame jeta un regard douloureux sur sa jeune 
maîtresse et sortit avec empressement. Une heure 
s'était à peine écoulée qu’il rentrait. avec ie mé- 
decin. | 

M. BOURDON. 
Mile Geneviève est malade? DURS donc? 
PÉLAGIE. 
Elle est bien malade, Monsieur; toute la nuit 
elle a été dans une agitation qui m'a fait peur. 
M. BOURDON. 
À-t-elle eu une frayeur, une impression violente”? 
PÉLAGIE. 

Oh oui! Monsieur, terrible, affreuse! Elle a été 
longtemps sans connaissance, et elle n’a pas retrouvé 
de calme depuis. » 

M. Bourdon lui tâta le pouls. « Une fièvre ter- 


rible. — La tête est brûlante. — Elle a des mou- 
vements nerveux. — Parle- t-elle? Vous reconnaît- 
elle ? 

PÉLAGIE. 


Elle parle beaucoup,. mais elle ne dit rien de 
suivi. Depuis quelque temps elle ne semble pas me 
reconnaitre. » | 

Pélagie pleurait; le médecin, qui était un brave 
homme, parut touché. Îl examina encore attentive- 
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ment la malade; elle recommença ses paroles en- 
trecoupées. Celles qui revenaient le plus souvent 
étaient : « Malheureuse! c’est ton Rame! » Elles 
lui causaient toujours un redoublement de san- 
glots et de gémissements plaintifs. — Puis elle 
criait 

« Mon oncle!... Rame! Rame en prison! Chassez 
cet infäme!... Chassez-le, c'est un monstre! Il ne 
parle pas... Il veut me tuer. » 

M. Bourdon, surpris de ces paroles incohérentes 
mais significatives, questionna encore Pélagie, dont 
les réponses embarrassées lui prouvèrent qu'il y 
avait un mystère qu'elle ne voulait pas lui faire 
connaître. Îl restait fort incertain, ne connaissant 
pas la cause précise du mal et ne sachant quel re- 
méde y apporter, lorsque Mlle Primerose vint à son 
secours. Elle avait entendu le bruit d’une voiture, 
elle avait reconnu la voix de Rame, et elle craignit 
que Geneviève ne füt plus mal. Apercevant le mé- 
decin, elle questionna Pélagie, qui lui raconta com- 
ment s'était passée la nuit et qu’elle avait jugé 
nécessaire d’avoir l’avis du médecin. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pensez-vous qu'il y ait du danger, Monsieur ? 

| M. BOURDON. 

Je ne puis encore rien dire, Madame; comme 
j'ignore ce qui a amené la maladie, je ne puis agir 
qu'avec la plus grande précaution et, comme on dit, 
en tâätonnant. | | 
| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Comment? Pélagie ne vous à pas raconté ..? 
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PÉLAGIE. 

J'ai dit que Mademoiselle avait eu une grande 
commotion; Je n'ai pas cru devoir en dire davan- 
tage. | | 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, 

Est-il possible de faire des mystères au médecin! 
Heureusement que je suis là pour réparer votre dis- 
crétton exagérée. » 

Mlle Primerose raconta alors à M. Bourdon tout 
ce qui s'était passé, depuis l'agitation du déjeuner 
jusqu'à la terrible accusation et la menace qu'avait 
formulée M. Dormère, dont elle flétrit avec anima- 
tion l’odieuse conduite; sans accuser directement 
Georges, elle parla de lui comme d’un misérable, 
digne de tout mépris ; elle ajouta que M. Donne 
voulait lui faire é épouser sa nièce, mais que Gene- 
viève n’y consentirait jamais, vu qu'elle le détestait 
et le méprisait profondément. 

M. Bourdon tira du récit de Mlle Primerose une 
conclusion pe favorable à Georges et à M. Dor- 
mére. Peut-être soupçonna-t-il ce que Mile Prime- 
rose avait deviné, mais il n’en laissa rien paraître ; 
il remercia Mlle Primerose de sa confiance et lui 
promit la plus grande discrétion. 

| MADEMOISELLE PRIMEROSE, 

Je ne vous demande pas du tout la discrétion que 
vous me promettez ; parlez, racontez, commentez 
ce sera Bou le mieux. 

M. BOURDON. 

Mais, Made peut-être que cette histoire 

ebruitée ferait quelque tort à Mile Geneviève. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tort! à Geneviève! Elle est assez connue pour ne 
pas craindre qu'on l’aceuse d’une chose aussi ridi- 
cule que favoriser le vol d’un bon et fidèle serviteur 
comme Rame ; personne ne croira qu'un ange comme 
elle, qui a quatre-vingt mille livres de rente, qui est 
charmante, qui a plus d'argent qu'elle n’en a besoin, 
qui a été élevée par moi, fasse la sottise de laisser 
voler son oncle, et si bêtement encore. Il faut être 
imbécile comme M. Dormère pour faire une suppo- 
sition pareille. Vous comprenez maintenant, doc- 
teur, la terrible impression qu'elle a dû ressentir : 
voyez ce que vous avez à faire. 

.. M. BOURDON. 

Je vais lui prescrire une potion calmante, et si ce 
moyen innocent ne suffit pas, Je la saignerai avant 
dîner et vous lui mettrez des sinapismes aux pieds. » 

M. Bourdon écrivit son ordonnance, recom- 
manda qu'on donnât de l'air, qu’on entretint de 
l'humidité à la tête au moyen d'eau fraîche, et qu'on 
lui donnât de l’eau froide pour toute boisson. 

Rame ramena le médecin chez lui et alla prendre 
chez le pharmacien la potion prescrite. 








XXVII 


HORRIBLE FAUSSETÉ DE GEORGES 


En quittant Geneviève, M. Bourdon trouva 
M. Dormère qui l’attendait à la porte. Il avait en- 
tendu la voitute, il avait su, par Mille Primerose, 
qu'elle avait ametié le médecin, ét 1l l’avait attendu 
vour savoir au juste l’état de sa nièce. 
| M. BOURDON: | 

Il me paraît inquiétant, Monsieur. Il semblerait 
que la päuüvre enfant a entendu accuser injustement 
d'une faute gravé quelqu'un qu'elle affectionne parti- 
culièrement et auquel elle doit beaucoup, ce qui l’a 
tellement indignée et épouvantée qu’elle a eu un très 
long évanouissement, indice d’une commotion céré- 
brale, et d'autant plus grave qu’elle était imprévue. 

M. DORMÈRE. 
Comment, imprévue ? 
| M. BOURDON. 
Je veux dire, Monsieur, que l’accusation qui est 


APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 261 
la cause du mal était imprévue. Quand ôn a vrai- 
ment connaissance d’une fauté, on prévoit l’accu- 
sation, on s’y attend. Le saisissement n "est pas le 
même que lorsqu’on entend üne personne qui vous 
est chère faussement accusée d’üñe faute dont une 
belle, bonne, franche nature est incapable. 

M. DORMÈRE. 

La croyez-vous en danger? 

M. BOURDON. | 

Oui, Monsieur. Si la saignéé que je vais pratiquer 
dans quelques heures ne dégage pas la tête, nous 
courons le dänger d'une mäladie cérébrale. 

M. DORMÈRE: 
Mais elle a sa connaissance? elle parle? 
M. BOURDON. | 

Non, Morisieur; elle parle, mäis sans savoir ce 
qu’elle dit. Ainsi ellé répète souVétit avét un accent 
de désespoir qui fait mal à entendre : Malheureuse! 
c'est ton Rame! Et puis : Ramë en prison! c'est 
un infâme!..… c'ést un nionstrel... \ ne parle 
pas! il ne dit rien, il veut me tuer. .. Cela prouve 
la grande surexcitätion du cefveau et l'indigna- 
tion profonde amenée par une fausse accusation. » 

M. Bourdon pensa en avoir dit assez pour ou- 
vrir les yeux à M. Dormère; il salua et partit. 

M. Dormère resta pensif et immobile : un doute 
commençäit à se faire dans son esprit. 

« Aurais-je téellertient accusé à faux cé ral 
heureüix? Ce serait horrible pour elle! Et si elle 
meurt? Pauvré enfant! je l'aurais assassinée; ce 
serait ladignefin de la protectionet de la tutelle dont 
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m'avait chargé la tendresse confiante de mon frère, 
de ma sœur. Pauvre petite! clle n’a été heureuse 
que pendant les années qu'elle a passées loin de 
moi, quand Je l’ai chassée sans m'inquiéter de son 
avenir... Mais pourquoi a-t-elle dit : L’honneur de 
votre maison? C'est elle-même qui m'aurait dé- 
voilé ce Rame.... Elle seule... et Georges! ajouta- 
t-il avec une angoisse qui fit trembler tous ses 
membres. — Mais non; je suis fou!... Georges 
était là! Il n’a rien dit... C’est impossible ! Georges! 
qui est mon fils, qui dispose de tout ce que j'ai. 
C'est une idée absurde. Georges! Que c'est bête 
d'avoir de pareilles pensées! Georges! Ha, ha, ha! 
— Ïl faut que je l'appelle, que je le consulte; je 
veux qu'il sache ce qu'a dit ce médecin... Je suis 
fâché d’avoir parlé à ce médecin... Un reste de 
pitié absurde pour avoir des ioutelles qui ‘m'im- 
portaient peu. » 

M. Dormère, . ses ralsonnements, avait 
conservé du doute et de l'agitation; 1l entra chez 
Georges, qu'il trouva encore dans son lit. 

« Comment, paresseux, dit-il en riant, pas levé 
à neuf heures ? 

| GEORGES. 
C'est ” j'ai mal dormi, mon père ; Je suis fatigué. 
M. DORMEÈRE. 

Et moi aussi j'ai mal dormi. La scène d'hier m'a 
tellement bouleversé! Sais-tu qu’il me vient des 
doutes sur la culpabilité de Rame. — Et toi? » 

M. Dormère regarda fixement Georges, qui pähit 
et rassembla son courage pour répondre, 
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GEORGES. 

Et moi aussi, mon pére, et ce ne sont pas des 
doutes que j'ai : c’est une conviction profonde de 
l'innocence de Rame. 

M. DORMÈRE, 2nquiel. 

Qu'est-ce qui te donne cette conviction ? 

| GEORGES. 

D'abord le caractère de cet homme, sa con- 
duite toujours franche et honnête; et puis, 
mon père, vous le dirai-je? oserai-je vous 
l'avouer ? | 

M. DORMÈRE, péle et agité. 

Parle, parle, dis tout. Je pardonne tout, pourvu 
que je sorte du trouble affreux dans lequel me jette 
cette incertitude. 

GEORGES. 

Eh bien, mon père, c’est que J'aime Geneviève, 
sa douleur n'afflige ; je ne puis vivre sans elle; je 
mourrai si vous ne me la donnez pas, si vous ne 
l’acceptez pas pour votre fille. 

| M. DORMÈRE. 

Ma fille! Avec son voleur qu’elle ne quittera 

jamais! Tu es fou, Georges. 
GEORGES. | 
Oui, mon père, je suis fou, Je suis fou d’elle, et 
je sais, je crois qu'elle est un ange, et que je ne 
serai heureux qu'avec elle. 
M. DORMÈRE. 

Mon Dieu! il ne me manquait plus que cela pour 
m'achever ! Georges épousant une folle, une sotte, 
escortée d’un voleur. 
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GEORGES. 

Ârrètez, mon père; ne parlez pas ainsi de la 
créature la plus parfaite que la terre ait portee. 
Qui vous dit qu’elle soit une folle et une sotte? 
Ne voyez-vous pas qu'en vous taisant le nom du 
voleur, elle veut sauver quelqu'un qu'elle aime? 
Qui vous dit que ce quelqu'un n’est pas Pélagie, à 
laquelle elle croit devoir une grande reconnais- 
sance ? 

— Pélagie! s’écria M. Dormère. Tu l’as trouvé! 
Voilà le mystère ! Oh! Georges, mon ami, de quel 
poids tu me délivres! Pélagie,... c'est cela; tout 
est expliqué. Pauvre généreuse enfant, comme Je 
l'ai. fait souffrir ! Épouse-la, mon ami; je suis heu- 
reux que tu l’aimes, tu sais que c'était mon plus 
vif désir... Mais tu ne sais pas qu’elle est très ma- 
lade, en danger même, à ce que dit le médecin. 

GEORGES. 

En danger ? Ah! mon père, qu'avez-vous fait! » 

M. Dormère se cacha la figure dans ses mains. 
Et Georges fut consterne, non du danger de G”- 
neviève, mais de la crainte de perdre ses quatre- 
vingt mille livres de rente. 

Georges questionna 5.n père sur ce que lui avait 
dit le médecin. M. Dormère lui répéta mot pour 
mot les paroles de M. Bourdon; chacune d'elles 
s était gravée dans son soutenir et avait éveillé les 
remords... et le doute. | 

GEORGES. 

Vous voyez, mon père, combien votre accusation 

était injuste et cruelle. 
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M. DORMÈRE. 

Oui, Georges, je le vois, et pour première réra- 
ration je vais faire chasser Pélagie, ce qui termi- 
nera toute l'affaire. » 

Georges ne s'attendait pas à ce nouveau coup. 
C'était un moyen sûr de faire parler Geneviève. Il 
fallait à'tout prix empêcher son père de suivre 
cette fatale idée. 

GEORGES. 

Chasser Pélagie! sur une supposition! Vous 
voulez donc achever de la tuer? C’est indigne, c'est 
barbare! Pourquoi alars ne pas faire arrêter ma 
cousine Primerose et Rame? Ils peuvent avoir 
aussi bien volé vos dix mille francs que Pélagie. 
Je vous répète que e’est la tuer à coup sûr que 
d'arrêter Pélagie, qu’elle aime plus que tout au 
monde. | 

M. DORMÈRE. 

Mais, mon ami, toi-même n'as-tu pas dit que 
Pélagie était la voleuse? Comment veux-tu que Je 
garde chez moi une coquine pareille! 

GEORGES. 

Mon pére, je n’ai plus qu’un mot à vous dire. Si 
vous faites la moindre tentative contre Pélagie ou 
Rame, je quitte votre maison pour n'y plus revenir, 
et je vaisimmédiatement déclarer à votre procureur 
impérial que c’est moi qui vaus ai volé. Maintenant 
que vous voilà prévenu, faites comme vous voudrez. 
Je vais m'habiller pour être prêt à vous suivre chez 
le procureur impérial. » 

M. Dormère était atterré. Il n'avait qu'un parti 
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à prendre : celui de garder lesilence et laisser passer 
le vol sans autre réclamation. 

« de ferai ce que tu voudras, Georges, de tu 
es cruel dans tes menaces. 

GEORGES. 

Moins cruel, mon père, que vous ne l'avez été 
pour celle que j'aime et qui sera ma femme, je vous 
le répète ; c’est le seul moyen de la tranquilliser: 
ainsi ne résistez pas, car, si vous me refusez, vous 
me ferez mourir. » 

M. Dormère quitta la chambre de Georges et se 
retira chez lui dans une agitation, un chagrin diifi- 
ciles à décrire, 

La potion du médecin ne produisit aucune amélio- 
ration dans l’état de Geneviève. Quand M. Bourdon 
revint vers quatre heures, il trouva la fièvre augmenr- 
tée, le délire toujours le même. Il n’hésita pas à lu 
faire une forte saignée et à mettre des sinapismes 
aux pieds pour dégager la tête. Il ordonna le repos 
le plus complet et promit de revenir le lendemain 
de bonne heure. 

La soirée et la nuit furent plus calmes; quanà 
M. Bourdon la revit le lendemain, 1l trouva une 
grande amélioration dans son état; le danger avait 
disparu. Mais 1l recommanda le plus grand calme 
autour d’elle et le silence le plus complet. — Pélagie 
et Rame ne quittérent pas l'appartement pendant 
tout le temps que dura la maladie, qui fut longue 
et qui laissa Geneviève dans un état de faiblesse 
inquiétante. Jusqu'à son entier rétablissement, c’est- 
a-dire pendant plus d’un mois, Pélagie continua à 
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| RAME. 
Moi pas savoir. 
M. DORMÈRE. | 
Mais yous savez ce qu'a dit le médecin? 
RAME. 


Moi pas savoir. » 
= M. Dormère fut obligé de s reset ou médecin, 
et il sut enfin par lui qu’elle pouvait se lever et 
prendre quelque nourriture. 

Mlle Primerose était un jour dans sa chambre, 
occupée à dessiner, quand elle vit la porte s’ouvrir 
et M. Dormére entrer chez elle. Elle arrêta un cri 
prêt à s'échapper. | 

« Sortez, sortez, Monsieur, dit-elle d’une voix 
étouffée. Si elle vous: entendait, elle retomberait 
dans son premier état. Sortez, vous dis-je ! » Et elle 
le poussa vers la porte. 

M. DORMÈRE. 

Mais je veux savoir. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous ne saurez rien ; allez-vous-en. 

M. DORMÈRE. 
Je suis d’une inquiétude affreuse. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Tant mieux ! Sortez. 
M. DORMÈRE. 
Je ne peux pas vivre ainsi pourtant. … 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Eh bien, mourez, mais allez-vous-en 
M. DORMÈRE. 
Cest vraiment-incroyable.… 
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| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C'est vraiment trop odieux de venir l’achever 

par une rechute. 
M. DORMÈRE. 

Je vous en prie, chère cousine, écoutez-moÿ:. 

| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne veux pas vous écouter et je ne suis pas 
votre chére cousine. Je vous déteste, vous me 
faites horreur! 

M. DORMÈRE, | 

Je vous enverrai Georges; peut-être le recevrez- 

vous. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Votre coquin de Georges! Je ie recevrai à coups 
de balai s’il s’avise de se montrer. » 

Elle poussa M. Dormère en dehors de la porte et 
la ferma à double tour. Il fut obligé de descendre, 
il raconta à Georges le peu de succès de sa 
demarche. 

GEORGES. 

Il faut attendre, mon père, que vous puissiez la 
voir elle-même. Cette vieille cousine est un vrai 
dragon ; il n'y a rien à espérer d’elle. Dans quel- 
ques Jours vous entrerez sans la permission de 
Mile Primerose, en passant par la chambre de 
Pélagie. » | 

Quatre jours après, sachant Geneviève assez bien 
remise pour pouvoir aller et venir dans son ap- 
partement, Georges résolut d'accomplir un projet 
 hardi, celui d’éerire à Geneviève pour demander sa 
Lx Séaur. — Après la pluie, le beau temps. | 18 
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main comme moyen de la réhabiliter entièrement 
dans l'esprit de M. Dormère. Voici ce qu'il lui 
ecrivit. 








XX VIII 


LETTRE DE GEORGES 
DÉPART DE GENEVIÈVE 


« Geneviève, votre maladie m’a navré; j'ai plus 
souffert que je ne puis le décrire.‘C’est moi qui suis 
votre bourreau; le chagrin, le remords me rongent 
le cœur. Pour achever mon malheur, je vous aime 
comme je ne vous ai jamais aimée; vous êtes 
devenue l’objet de toutes mes pensées. 

« Plus vous avez déployé de courage, de généro- 
sité en ne me dénonçant pas à mon père, plus j'ai 
maudit l’indigne faiblesse qui m'avait fermé la 
bouche pendant cette scène terrible dans laquelle 
vous avez si héroïquement refusé de me nommer 
comme le vrai coupable. 

« Ces quarante jours de souffrance m’ont cruelle- 
ment puni de ma faiblesse, et ont développé une 
tendresse dont je ne me croyais pas susceptible et 
dont la vivacité m'effraye. 
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« Une légère espérance me soutient. Je suis par- : 
venu à enlever à mon père l’horrible et injuste 
soupçon qu'il vous a exprimé avec tant de barbarie ; 
pour achever de lui ouvrir les yeux sur l'innocence 
de votre fidèle Rame, je lui ai avoué mon amour et 
mon ardent désir d’unir ma vie à la vôtre en 
conservant Rame comme le plus fidèle et le plus 
dévoué de vos amis. Cette déclaration a achevé de 
dissiper ses derniers doutes. En effet, comment 
supposer que je veuille lui donner une fille enta- 
chée dans son honneur par sa complicité d’un vol 
si odieux. C’est donc une réhabilitation complète 
que Je vous offre en vous suppliant d'accepter ma 
main et mon cœur. Croyez que ma vie entière scra 
consacrée à expier cette grande faute de ma Jeu- 
nesse. | 

« Oserai-je espérer que vous ne repousserez pas 
mon humble demande, et que, dans la noble géné- 
rosité dont vous avez usé à mon égard, votre cœur 
était intéressé à me sauver du déshonneur. 

« J'attends votre réponse avec une anxiété dont 
vous ne pouvez avoir aucune idée; puisse-t-elle me 
conduire à vos pieds, pour .entendre de votre 
bouche le pardon tant désiré. 


Votre fidèle et dévoue 
« GEORGES. » 
Ce fut Rame que Georges chargea de remettre 
cette lettre à sa maîtresse. 


GEORGES. 
Si vous saviez, mon pauvre Rame, comme je suis 
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touché des soins que vous avez donnés à ma chère 
Geneviève! | 
RAME. 

Pourquoi chère Geneviève? Avant pas chère. 
Pourquoi touché? Moi pas soigner vous, pas pour 
vous; moi aimer Jeune Maîtresse et moi malheu- 
reux quand jeune Maîtresse pleurer, quand jeunc 
Maîtresse souffrir; et moi soigner jeune Maîtresse 
pour elle, pour moi, pas pour vous. 

| GEORGES. 

Je le sais, mon bon Rame; et voilà pourquoi je 
vous aime, et Je vous demande de lui remettre 
cette lettre qui lui fera plaisir, jen suis sûr. » 

Rame hocha la tête d’un air de doute. Il prit la 
lettre, la retourna dans tous les sens, avec hési- 
tation, comme s’il craignait qu'elle ne contint 
quelque maléfice, puis il dit : 

-& Et si moi la donner à Mam'’selle Primerose ? 

GEORGES. 

Non, non, Rame, ne faites pas cela. Geneviève 
serait très fâchée contre vous; elle seule doit la 
lire. Vous verrez comme elle sera contente. Me 
oromettez-vous de la lui donner à elle et à per- 
sonne d'autre? 

RAME. 

Si jeune Maîtresse contente, moi donner tout de 
suite. » à 
- Et Rame entra chez Geneviève. Georges l’enten- 
dit dire : | 

« Moussu Georges envoyer lettre à jeune Mai- 
tresse; lui, dire : jeune Maîtresse très contente, 
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GENEVIÈVE. 

Moi contente d’une ‘lettre de [ui? Donne, mon 
bon Rame, que je voie ce qu'il écrit. » 

Rame sortit; 1 ne trouva plus Georges, qui s’on 
était allé dès qu’il avait su que Geneviève acceptait 
sa lettre. 

Geneviève resta quelques instants sans la déca- 
cheter. 

« Comment ose-t-1l m°’ écrire, et que peut-il | 
avoir à me dire?» 

Elle l’ouvrit pourtant; un sourire de mépris, 
puis d’indignation, accompagna la première partie 
de la lettre; mais quand elle arriva à la dernière 
page, elle fut saisie d’une véritable colère. 

« Il ose me proposer d’être sa femme! [l'a l’in- 
dignité de supposer que je l’aime! lui un misé- 
rable, un voleur, un scélérat, sans honneur, sans 
pitié, sans cœur! un lâche qu n’a pas eu le cou- 
rage de me sauver des indignes accusations de son 
pére! qui m'a su mourante et qui n'a pas eu pitié 
de mon désespoir? Oh! le lâche! l’infâme, le 
monstre ! 

« Lui répondrai-je? Aurai-je le courage de lui 
adresser ma réponse? Il le faut. fl mérite d’être 
éclairé sur mes sentiments à son égard. » 

Geneviève prit une plume et, d’une main trem- 
blante, écrivit les lignes suivantes : 


1 CS Monsieur, 


« Je vous méprise trop pour répondre sérieuse- 
ment à la honteuse proposition que vous osez 
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m'adresser. Je ne vous dis pas les motifs de ce 
refus, dicté par mon indignation et par ma juste 
antipathie; vous ne les comprendriez pas, avant 
abjuré tou‘ sentiment d’honneur et de moralité. 
En quittant Plaisance, je n'emporterai aucun sen- 
timent de haine. Je ne ressens pour vous que le 
plus profond mépris et le plus grand éloignement. 
Veuillez à l'avenir ne plus m importuner de vos 
lettres et, sous aucun prétexte, de votre présence. 


« GENEVIÈVE DORMÈRE. » 


Geneviève appela Rame, qui était sort, par 
extraordinaire; ele alla jusque chez sa bonne et 
la pria de faire remettre cette lettre à M. Georges. 

PÉLAGIE. 

Comment, Geneviève, tu lui écris? 

GENEVIÈVE. 

Je lui réponds, ma bonne; il a eu l’insolence de 
m'offrir de l’épouser pour me réhabiliter dans 
l'esprit de mon oncle. Je ne veux pas lui faire 
attendre la réponse; elle est ce quers tu peux de- 
viner sans trop de peine. 

PÉLAGIE. 

Donne alors, donne vite, que je la fasse porter 
tout de suite. | 

« Rame, Rame, appela-t-elle en entr’ouvrant la 
porte qui donnait sur l'escalier de l'office. Venez 
vite, Mademoiselle a besoin de vous. » 

Deux secondes après, Rame accourait tout 
effrayé. | 

« Petite Maîtresse malade? demanda-t-il. 
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GENEVIÈVE. 

Non, Rame, je ne suis pas malade; c’est une 

lettre à remettre à M. Georges. 
RAME. 

Moi voir jeune Maîtresse pas contente. 
GENEVIÈVE. 

Je suis très mécontente, mais pas malade, mon 
bon Rame. Je serai contente quand tu auras remis 
ma lettre. » 

Rame partit en courant; il frappa à la porte de 
Georges, lui remit la lettre et remonta bien vite 
chez Geneviève, qui ne lui fit aucune question. 








XXIX 


COLÈRE DE MM. DORMÈRE PÈRE ET FILS 


Quand Geneviève rentra chez elle, elle voulut 
brûler la lettre de Georges, de peur qu’elle ne 
tombât entre les mains de son oncle ou de quelque 
personne malveillante. Elle la chercha, mais elle 
ne la trouva pas. Après avoir cherché partout, elle 
eut la pensée que Mile Primerase l'avait peut-être 
aperçue et emportée, elle entra chez sa cousine, 
qui n’y était pas. Pélagie lui dit cu'elle était sortie 
depuis longtemps pour aller dcuner des nouvelles 
de Geneviève aux Saint-Aimar, qui en étaient tou- 
jours fort occupés, et qui étaient venus tous les” 
jours savoir comment elle allait. 

Ce n’était donc pas Mile Primerose qui avait 
commis l’indiscrétion dont elle était du reste fort 
capable, ayant conservé l'habitude de lire Îles 
lettres que recevait son élève. 

Geneviève eut alors la pensée que Georges lui- 
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même avait eu l'audace de venir chez elle et 
qu'ayant vu sa lettre laissée ouverte sur la table, 
il l'avait prudemment emportée pour la brûler. 

Geneviève n’y pensa donc plus et ne s’en in- 
quiéta pas. Elle demanda à Pélagie et à Rame de 
ne pas parler à Mlle Primerose de Îa lettre de 
Georges ni de la réponse qu’elle y avait faite. Elle 
prévint aussi ses fidèles amis qu’elle demanderait 
a Mile Primerose de retourner à Paris le plus tôt 
possible, sous prétexte de changer d'air pen 
achever de se remettre. 

« Et surtout, mes bons amis, préparez tout sans 
qu'on le sache dans le château, pour méviter une 
entrevue avec mon oncle; je n'aurais pas encore 
la force de la supporter. » 

Pélagie et Rame lui promirent que personne 
n’en saurait rien. 

Quand Mlle Primerose rentra, elle était si fa- 
tiguée qu’elle se jeta dans un fauteuil et demanda 
un verre de vin et des biscuits pour se remonter. 

GENEVIÈVE, 

Ma bonne cousine, pendant votre absence je me 
suis demandé ce que nous faisions ici; nous y 
sommes prisonnières, n'osant sortir, de crainte 
de nous rencontrer avec mon oncle et son fils, ne 
voyant personne, mangeant çhez nous comme des 
recluses, osant à peine prendre l'air à nos fenêtres, 
de peur d’être aperçues. Je sens pourtant que j'ai 
besoin d'air et de mouvement; et surtout ;’éprouve 
le vif désir de quitter cette maison, de changer 
d'air. Si nous pouvions retourner chez nous à 
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Paris, je me sentirais soulagée d’un poids qui 
n'oppresse; je respirerais plus librement. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Que je suis contente de ce que tu me dis, ma 
chère enfant! J'attendais, pour te parler de départ, 
que tu fusses en état de supporter un déplacement ; 
puisque tu partages mon désir de quitter cet hor- 
rible château, pour n’y jamais revenir, nous par- 
tirons quand tu voudras. 

GENEVIÈVE. 

Demain, ma cousine, demain; d'autant plus que 
je sais par Rame que demain mon oncle et son fils 
vont diner chez les Saint-Aimar. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Très bien, mon enfant, très bien. Commencons 
nos préparatifs. Pélagie fera nos malles; je vais 
eavoyer Rame chez M. Bourdon pour payer ses 
visites ; il passera chez le pharmacien, chez tous 
les marchands auxquels on peut devoir quelques 
petites notes; il commandera un omnibus pour 
demain six heures, et nous partirons par le train 
de sept heures pendant que les Dormère seront 
absents. » 

Tout fut fait comme l’avait dit Mlle Primerose. 

Le lendemain, M. Dormère et Georges montèrent 
en voiture à cinq heures; à six heures bien précises 
l’omnibus arriva; toutes les malles furent des- 
cendues; elles avaient été achevées par Pélagie 
dans l’après-midi; Rame et le cocher les chargérent 
sur l’omnibus ; Mile Primerose descendit soutenant 
Geneviève, qui était encore d’une grande faiblesse ; 
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ellesfirent leurs largessesaux domestiques deM. Dor- 
mére, qui témoignérent beaucoup de regret de les 
voir partir et qui dirent chacun leur phrase pour indi- 
quer qu'ils savaient que Mile Geneviève avait souffert, 
qu'on avait été bien mal pour elle, qu’une personne 
comme il faut ne pouvait s’accommoder de la societé 
d’un homme comme M. Georges; qu'il finirait mal, 
que Monsieur regretterait un jour sa faiblesse, etc. 
Mile Primerose profita de l’occasion pour iancer 
quelques propos significatifs sur M. Dormère, qui 
était plus imbécile que méchant, sur Georges, qui 
finirait ses jours au bagne, qui déshonorerait son 
nom, etc. 

Elle céda enfin aux instances réitérées de Gene- 
viève et monta en omnibus avec Pélagie, Azéma et 
Rame. 

À neuf heures elles étaient arrivées chez elles, et 
Geneviève, moins fatiguée qu'on ne pouvait Île 
craindre, était à dix heures installée dans sa 
chambre et couchée, 

Le soir de ce même jour, quand M. Dormère 
rentra avec Georges, son valet de chambre s’em- 
pressa de lui dire : 

« Monsieur ne sait pas ce qui s’est passé en son 
absence ? 

M. DORMÈRE,. 

Non, quoi donc? 

JULIEN. 

Ces dames sont parties une heure après Monsieur 

| M. DORMÈRE. 

Parties? Ce n’est pas possible, 





Mlle Primerose descendit soutenant Geneviève. (Page 279.) 
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JULIEN. 

C’est pourtant bien vrai, Monsieur. A six heures, 
un omnibus du chemin de fer est venu emporter 
les mailles, qui étaient faites d'avance sans que per- 
sonne s'en fût douté; ces dames nous ont fait leurs 
adieux, elles sont montées en omnibus avec les 
femmes et Rame, et elles sont parties. Mlle Gene- 
viève était si pâle, si maigre, elle paraissait si faible, 
que nous en étions bouleversés. Monsieur sait 
combien nous lui sommes tous attachés ; elle est si 
bonne, si douce, si aimable! Ces dames ont été très 
généreuses; elles ont largement payé des services 
que nous étions trop heureux de leur rendre. » 

Julien aurait pu parler longtemps encore sans 
que M. Dormère n1 Georges songeassent à l’inter- 
rompre; ils étaient atterrés par ce départ si im- 
prévu. M. Dormère avait sincèrement désiré voir 
sa nièce, pour lui exprimer son chagrin de son 
injuste accusation et du mal qu'il lui avait fait. 
Georges voyait la fortune de Geneviève lui échapper 
définitivement. Malgré la lettre si froidement mépri- 
sante qu'il en avait reçue la veille, 1l espérait en- 
core la ramener à lui et la forcer à l’épouser avec 
l'aide de son père. Quand Julien fut sorti, ce fut 
Georges qui parla le premier. 

« C'est un tour de la cousine Primerose, dit-il 
avec emportement. Vous ne pouvez pas supporter 
cela, mon père. Comme tuteur vous avez le droit 
de garder votre pupille, et vous devez en user. 

M. DORMÈRE. 
Tu oublies, Georges, qu'elle a dix-huit ans: et 
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que j'ai perdu mes droits par l'abandon que j'en ai 
fait à ma cousine Primerose, ensuite par l'injure 
que Je viens de lui faire au moment de cette scène. 
Elle a un subrogé tuteur auquel elle s’adresserait 
pour m'échapper; et toute cette affaire serait natu- 
rellement portée devant les tribunaux. Rappelle-toi 
aussi que Mlle Primerose est là, qu'elle nous haït et 
qu’elle pousserait les choses de toute la puissance 
de sa haine. Elle ne pardonne pas, celle-là. 
| GEORGES. 

Les misérables! Comme elles nous ont joués! 
Et cette Geneviève! ce prétendu agneau, qui prend 
part à une pareille action. 

M. DORMÈRE. 

Le chagrin te rend injuste, mon ami; que vois- 

tu de coupable, de mauvais dans ce départ ? 
GEORGES. 

C'est une inconvenance, une impertinence vis- 
à-vis de vous, mon père. 

M. DORMÈRE. 

Inconvenance oui, impertinence non. » 

Julien rentra : | 

« Voici une lettre à l'adresse de Monsieur, que 
je viens de trouver sur la table de Mlle Primerose. » 

M. Dormère lut ce qui suit : 


« Monsieur, 


« Geneviève me demande de l'emmener; elle 
redoute beaucoup une entrevue qui ne peut plus 
être évitée. Dans son état de faiblesse, votre pré- 
sence pourrait lui occasionner une rechute qui serait 
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mortelle. Je l’emmène donc avec bonheur, heureuse 
de quitter votre toit inhospitalier. Je vous salue 


« CUNÉGONDE PRIMEROSE. » 
Üne seconde petite lettre était de Geneviève. 


« Mon oncle, 


€ Pardonnez-moi de vous quitter sans vous avoir 
vu. Je sens que je n'aurais pas la force de supporter 
votre présence. La scène terrible qui m'a mise si 
près de la mort est encore trop récenie pour que 
l'impression en soit effacée. Permettez-moi de vous 
dire, mon oncle, qu'en vous quittant je n’emporte 
auçun ressentiment et que je vous pardonne du fond 
du cœur tout ce qui s’est passé. 
« Votre nièce respectueuse, 


« GENEVIÈVE. » 


M. Dormère donna à Georges les deux lettres ct 
se retira dans sa chambre sans prononcer une 
parole. 

Georges s'en alla aussi dans sa chambre, furieux 
contre Geneviève, contre Mlle Primerose, contre 
son père qu'il trouvait faible et absurde. 

& Il n'a jamais su se conduire, ni conduire les 
autres; avec moi Jadis, 1l s’est comporté comme un 
enfant, ajoutant foi à tout ce que je lui disais; et 
pourtant 1] savait que je mentais; au lieu de me 
punir, de me fouetter au besoin, il m'excusait, me 
soutenait, 11 m'embrassait. C’est stupide ! Aussi je 
ne l’aime ni ne le respecte. | 
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« Je n'aime pas cette petite Geneviève, mais je 
dois convenir que mon père a toujours été très mal 
pour elle. Dernièrement encore, cette scène était 
absurde; il accuse son cher Rame sans savoir pour- 
quoi; c'était bête, c'était sot. À quoi pouvaient ser- 
vir au nègre ces dix mille francs? Et lorsque dans 
son épouvante pour moi (car c'était pour moi qu'elle 
résistait) elle a l'imprudence de lui parler de l'hon- 
neur de sa maison, 1l ne devine pas que c'est moi 


qui suis le premier de sa maison. — Rame eût été 
plus fin. | 

« Il a tout perdu par cette accusation. Ïl me 
fait manquer une fortune superbe... Mais.. il me 


le pa ycra ; je ferai si bien rouler ses écus que je 
serai vengé de l'éducation absurde qu'il m'a don- 
née. » | 

Georges continua longtemps encore à former des 
projets de vengeance contre son père; et pour 
commencer, il résolut de s’en aller aussi dès qu’il le 
pourrait et de courir l'Allemagne. 


De Sécur. — Après la pluie, le beau temps, 19 





XXX 


RETOUR DE JACQUES 


Quelques jours après son retour à Paris, Geneviève 
se trouva plus calme qu'elle ne l’avait été depuis 
sa maladie. Ün matin, Mile Primerose entra chez, 
elle de bonne heure; elle la trouva levée et dispo- 
sée à reprendre son ancienne habitude d’aller tous 
les jours à la messe ; mais Mlle Primerose s’y opposa, 
la trouvant encore trop faible : Geneviève obéit 
avec sa docilité accoutumée ; elle fit sa toilette et 
passa au salon. 

Elle s'était mise à ranger avec sa tante les livres, 
papiers, musique, tout ce qui était nécessaire pour 
reprendre leurs occupations accoutumées. Un peu 
avant le déjeuner, Geneviève était seule ; elle en- 
tendit frapper à la porte. 

_« Entrez », dit-elle. 

La porte s’ouvrit et elle vit entrer un charmant 

Jeune homme avec de jolies moustaches et une bar- 
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biche au menton; elle le reconnut sur-le-champ et 
s'elança vers lui en criant : 

« Jacques, Jacques, c’est toi! » 

Oubliant dans sa joie son âge et celui de Jacques, 
elle se jeta à son cou en l’embrassant tendrement. 

| GENEVIÈVE. 

Jacques, cher Jacques, que je suis heureuse de 
ie revoir | 

| JACQUES. 

Et moi donc, ma bonne, ma chère Geneviève! 
voici près d’un an que je ne t'ai vue. J'ai fait, 
comme tu sais, un long et intéressant voyage en 
Orient, et m'en voici revenu depuis deux mois, que 
j'ai passés chez mes parents à la campagne; tu 
étais absente. Mais comme tu es maigre et pâle, ma 
pauvre Geneviève; es-tu malade ? 

GENEVIÈVE. 
Je lai été, Jacques; j'ai manqué mourir. 
IACQUES.. 

Mourir! oh! mon Dieu! et moi qui n’en ai rien 
su. Que t’est-1l donc arrive? » 

Geneviève voulut répondre, mais les [armes lui 
coupérent la parole; elle dit en sanglotant : 

« J'ai été bien malheureuse, Jacques; si tu 
SAVAIS.... » 

Elle ne put continuer ; les sanglots l'étouffaient. 
Jacques était désolé et cherchait à la consoler en 
lui prodiguant les plus affectueux témoignages de 
son amitié, 

| JACQUES. 
Ma Geneviève! mon amie! si tu savais combien 
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je suis désolé de te voir ainsi! C’est donc bien 
affreux, pour que le souvenir seul te mette dans 
un l état ? 

GENEVIÈVE. 

Affreux, horrible; appelle ma cousine Prime- 
rose, elle te dira ce que je n'ai pas encore la force 
de te raconter. » 

_ Jacques, très ému du chagrin de Geneviève, 
courut frapper à la porte de Mille Primerose, qui 
répondit : « Entrez »; et qui, reconnaissant 
Jacques, se jeta à son cou, comme Geneviève, et 
l’'embrassa à plusieurs reprises. Sans lui donner 
le temps de parler, Jacques la supplia d'entrer 
au salon pour calmer Geneviève qui ne cessait 
de pleurer. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pauvre petite! c’est qu’elle est encore bien faible 
et mal remise de la terrible secousse que lui ont 
donnée son abominable oncle et ce scélérat de 
Georges. 

JACQUES. 

Encore ce Georges ! Toujours Georges dans les 

chagrins de ma pauvre Geneviève. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais c’est bien la dernière fois, par exemple, car 
nous ne remettrons jamais les pieds chez ces gens- 
là, et jamais nous ne reverrons ce monstre de 
Georges. 

JACQUES. 

Mais qu'a-t-il fait ? De grâce, chère mademoiselle, 

ne me laissez pas en suspens; et comment mon 
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oncle, qui est bon homme, a-t-il pu contribuer au 
“hagrin de Geneviève? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Bon homme! Un sot, un imbécile, un anima, 
dont Georges ferait un meurtrier au besoin. » 

Jacques ne put s’empêcher de sourire à cette 
explosion de colère de Mile Primerose. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Écoute, Jacques, je ne veux pas te raconter cette 
scène horrible devant elle; je lui ferais un mal 
affreux en lui rappelant une abomination dont elle 
a failli mourir; tu vas déjeuner avec nous; après 
déjeuner, Geneviève se reposera, tu viendras dans 
ma chambre et tu sauras tout. » 

Jacques n’osa pas insister, malgré sa vive inquié- 
tude, car il savait Georges capable de tout. Pour 
ne pas déranger Geneviève, Mile Primerose voulut 
qu’on déjeunât dans le salon. Lorsque Rame entra 
et qu'il vit Jacques, 1l courut à lui au risque de 
tout briser, et, posant rudement son plateau par 
terre, 1l prit les mains de Jacques, les serra et les 
baisa sans que Jacques püût l'en empêcher. 


RAME. 
| Moussu Jacques ! Bon Moussu Jacques ! Rame con- 
tent voir Moussu Jacques. — Jeune Maîtresse heu- 
reuse voir Moussu Jacques. —Jeune Maîtresse aimer 
Moussu Jacques. — Elle plus triste, BUS pleurer. 
JACQUES. 


Merci, mon bon Rame, de ce que vous me dites 
d’affectueux. Moi aussi, je suis heureux de vous 
retrouver avec ma chère Geneviève, 
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RAME. 

Oui, moi sais bien; pas comme coquin, scélérat, 
Moussu..., moi pas dire nom; petite Maîtresse pas 
vouloir, mais Moussu Jacques savoir qui scélérat, 
coquin. » 

Jacques sourit, Mlle Primerose éclata de rire, 
Geneviève elle-même sourit. 

| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Voyons, mon cher, mettez-nous le couvert et 
servez-nous un bon déjeuner : nous avons tous 
faim, car nous sommes tous heureux. » 

Geneviève soupira, Jacques la regarda triste 
ment et laissa aussi échapper un soupir. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Hé bien! qu'est-ce que c’est? Est-ce pour sou- 
pirer que nous sommes réunis ici, hors de cet 
horrible château de Plaisance? Il porte joliment 
son nom! c’est Déplaisance qu’on aurait dû le 
nommer. Et les habitants! ils sont gentils. Je les 
ferais fourrer en po s1 j'étais gendarme ou 
préfet. 

RAME, gravement. 

Mam'selle Primerose, vous pas raison; domes- 
tiques bons. Julien bon, Pierre bon, cocher bon, 
cuisinière très bon; elle donner bonnes choses à 
Rame ; Fanchette, la fille, très bon; toujours rire 
et donner sucre et café à Rame. 
| MADEMOISELLE PRIMEROSE, 71an(. 

Mettez votre couvert, mon ami, et tenez votre 
langue; vous êtes comme Azéma, qui parle comme 
une pie. 
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RAME, se fächant. 

Moi pas pie, moi pas Azéma, moi Ramoramor, 
yrand chef avec habit rouge plein d'or. » | 

Mile Primerose partit encore d’un éclat de rire. 
Geneviève rit aussi, pour la première fois depuis 
sa maladie. Jacques, en la voyant rire, se laissa 
aller à un accès de gaieté. Rame, joignant les 
mains, s’écria en sautant et en pirouettant : 

« Petite Maîtresse rire, petite Maîtresse con- 
tente! Moussu Jacques, petite Maîtresse rire! Pre- 
mière fois, bon Moussu Jacques. Moi heureux! 
Hourra, Moussu Jacques! 

GENEVIÈVE, r2ant toujours. 

Tais-toi donc, mon bon Rame; tu vas faire 
monter les sergents de ville. » 

Et Geneviève continua son bon rire frais et gal. 

RAME. 

Chère, chère, jolie Maîtresse ! Vous toujours rire ; 
moi apporter bouillon et poulet. » 

Mile Primerose se pâmait. Rame sortit en cou- 
rant et ne tarda pas à revenir accompagné de 
Pélagie qui venait dire bonjour à Jacques; elle lui 
demanda la permission de lui scrrer la main, à 
quoi Jacques consentit avec son ar1abilité accou- 
tumée. | 

Le déjeuner s'était annoncé triste d’abord; il fut 
gai et agréable à tous. Rame ne quittait pas des 
yeux sa maîtresse, qui mangeait de bon appétit, 
qui causait et qui souriait souvent. De temps en 
temps Rame se frottait les mains, riait tout bas et 
marmottait : 
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« Petite Maîtresse manger bien; — petite Mai- 
tresse content. — Petite Maîtresse rire. =— Bon 
Moussu Jacques! Rame heureux. » 

Quand'le déjeuner fut terminé, Mile Primerose 
arrangea Geneviève sur un canapé, lui dit de se 
reposer et emmena Jacques; avant qu'il partit, 
Geneviève l'appela. 

« Jacques, lui dit-elle affectueusement, tu re- 
viendras me. voir avant de t'en aller? 

JACQUES. 

Certainement, ma bonne chère Geneviève, je ne 
partirai pas sans t'avoir revue. » 

Et 1l sortit pour aller rejoindre Mile Primerose, 
qui attendait le moment de lui parler avec autant 
d'impatience que Jacques en éprouvait de l'en- 
tendre parler. 

La conversation dura plus d’une heure; Jacques, 
très ému, ne se lassait pas d'écouter et d'interroger. 
Quand elle fut arrivée au jour qui précéda leur 
départ de Plaisance, elle se leva, ouvrit une cassette 
dont elle portait toujours la clef sur elle, en tira 
une lettre et dit : 

« Lis maintenant cette lettre ; elle achèvera de te 
faire connaître la scélératesse de ce monstre. Ge- 
neviève ne sait pas que Je l’ai lue, que je l’ai gar- 
dée; ne lui en parle pas. » 

Jacques, déja bouleversé du récit que lui avait 
fait Mlle Primerose, lut cette lettre de Georges avec 
une indignation, une colère qu’il eut peine à mai- 
triser. Quand il l’eut finie, il la jeta par terre, la 
repoussa du pied et, se jetant dans un fauteuil, ta 
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tête pressée dans ses deux mains comme s'il eûl 
craint qu'elle n’éclatät, 1l dit d’une voix étouffée : 

« Monstre! odieux scélérat! Ah!je n’ai pas de 
mots pour exprimer mon indignation, mon hor- 
heur! » 

Il resta longtemps immobile, étouffant sous le 
poids de son émotion. 

« Et cette admirable, héroïque Geneviève, résis- 
tant aux instances de ce misérable que je n'ai plus 
le courage d'appeler mon oncle! Et elle a la force 
de se taire devant le silence ignominieux de cet être 
à cœur de tigre! Et cette lettre insultante, odieuse, 
elle la cache, elle la dissimule! Mon Dieu, mon 
Dieu, donnez-moi la force de vaincre la violence 
de mes sentiments! Que je n'oublie jamais cette 
parole du Seigneur sur la croix : 

« Mon père, pardonnez-leur, ils ne savent pas 
« ce qu'ils font. » 

Oh! mes chers et saints Pêres! soyez bénis, 
vous qui avez fait de moi un chrétien; un chrétien 
qui pardonne et qui prie. » 

Il cacha sa figure dans ses mains ; Mile Prime- 
rose vit quelques larmes couler à Hayes ses doigts ; 
puis il se calma, essuya ses yeux et se leva. 

« Jamais, dit-il à Mlle Primerose, je ne saurai 
assez vous exprimer ma reconnaissance de tout ce 
que vous avez fait pour elle. Vous avez été, depuis 
dix ans, sa protectrice, sa: mère. Que serait-elle 
devenue sans vous? Mon respect, ma reconnais- 
sance, ma vive affection vous sont acquis tant que 
Dieu me laissera un souffle de vie, » 
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Mile Primerose, touchée des sentiments que 
lui manifestait Jacques, y répondit très amicale- 
ment. Elle avait ramassé la lettre foulée aux pieds 
de Jacques et la remit soigneusement dans sa 
cachette. 

JACQUES. 

| Comment gardez-vous une pareille monstruo- 

sité, chère mademoiselle ? 
| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mon ami, c’est une pièce très importante à con- 
server. Geneviève est encore sous la coupe du père 
jusqu'à vingt. et un ans. On ne sait pas ce que peu- 
vent inventer des êtres pareils; c’est la seule arme 
que nous ayons. Îl faut la garder, le bon Dieu l’a 
fait tomber dans mes mains. Geneviève ne s’en 
doute pas, heureusement. » 

Jacques lui baisa la main et sortit. Il entra dans 
le salon; il vit Geneviève endormie sur le canapé. 
Il s’avança doucement près d’elle, longtemps il la 
regarda avec respect ét admiration; puis il s’ap- 
procha, prit une de ses mains restée étendue et la 
baisa tendrement. 

« Généreuse, admirable et bien chère amie, dit- 
il à voix basse, je t'ai toujours aimée et Je t’aimerai 
toujours. Tu trouveras en moi, jusqu’au dernier 
jour de ma vie, un ami fidèle et dévoué. » 
le canapé et voulut sortir; Geneviève s’éveilla. 

GENEVIÈVE. | 

C'est toi, Jacques? comme tu es pâle! C’est ma 

cousine, n'est-ce pas, qui t'a ainsi troublé? Pauvre 
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Jacques! C'est terrible, n'est-ce pas? Assieds-toi 
près de moi et causons. 
JACQUES. 

0 Geneviève! ma Geneviève chérie! Comme tu as 
souffert! Et quelle héroïque, admirable générosité 
tu as montrée! — Quel courage! — Et ce scélérat, 
ce monstre qui se tait, qui entend son père te tor- 
turer par ses questions, osant accuser ton. ami, 
ton plus dévoué serviteur, et il ne dit rien. Il vole, 
et il te laisse la lourde so de le défendre par 
ton généreux silence! 

_— Jacques, Jacques! s’écria Geneviève effrayée, 
pourquoi penses-tu que ce soit lui? Qui te l'a dit? 
| JACQUES. 

Mais, mon amie, tout le monde l'aurait deviné; 
il faut être absurdement et sottement aveugle 
comme son pere pour ne pas deviner que c'était lui. 

GENEVIÈVE. | 

Jacques, ne le dis pas à mon oncle, promets-le- 
moi. LL ; | 

| JACQUES 

I suffit que tu le désires, ma Geneviève, pour 
que j'aie la bouche close là-dessus. Mais c’est cruel. 
cruel pour toi, cruel pour ceux qui t'aiment. » 

Jacques se leva. 

« Il faut que je m'en aille; j'ai tant à faire poux 
moi, pour mon père. 

GENEVIÈVE. 

Avec qui es-tu 1c1? où loges-tu? 
JACQUES. 

de suis seul; à l'hôtel. 








A vit Geneviève endormie sur le canapé. (Page 294.) 
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GENEVIÈVE. 
Âlors viens diner avec nous. 
JACQUES. 
Très volontiers, si Je ne te fatigue pas. 
GENEVIÈVE. 
Me fatiguer! quelle folie! Au contraire, je me 
sens si bien quand tu es la! » 
Jacques sourit, lui serra la main et sortit. 



























































XXXI 


BONHEUR DE GENEVIÈVE 


Geneviève passa un heureux après-midi; le 
retour inaftendu de son ami d'enfance, qu'elle ne 
croyait pas revoir avant l’automne, avait effacé en 
partie le souvenir de son triste séjour chez son 
oncle; une seule inquiétude troublait sa Joie : ce 
voyage de Rome, qu'elle avait désiré et attendu 
avec impatience, la séparer ait encore de Jacques. 
« C’est mon seul ami, disait-elle, le seul confi- 
dent de mes pensées, de mes joies, de mes dou- 
leurs. Ma cousine Primerose, malgre sa bonté, son 
indulgence pour moi, ne m'inspire aucune con- 
fiance sous certains rapports : sans Jacques, je me 
sens isolée comme si j'étais seule au monde.'Et 
puis j'ai peur de ce méchant Georges, de mon 
oncle qui s'est mis dans la tête de faire passer ma 
fortune à son fils. Je l’ai bien vu, bien compris 
pendant mon séjour à Plaisance. 
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« Si Jacques était avec moi, je n’aurais peur de 
personne; 11 me protégerait contre eux et contre 
fous. » | 

Ces réflexions l’attristèrent un peu ; elle ehercha 
à se distraire en s’occupant; elle dessinait bien et 
faisait très bien des portraits à l’aquarelle. 

Quand elle eut déballé et arrangé couleurs, 
pinceaux, papier, palette, etc., elle regarda la pen- 
dule; il était six heures. 

« Il ne vient pas : c’est singulier; il sait que 
nous dinons à six heures et demie. » 

Enfin la porte s’ouvrit et Jacques entra. 

GENEVIÈVE. 
Te voilà enfin, mon ami; je t'attends depuis 
longtemps. 
JACQUES. 
Depuis longtemps? Il est à peine six heures. 
GENEVIÈVE. 
Six heures passées, Monsieur; et tu sais que 
nous dinons à six heures et demie. 
| | JACQUES. 
Eh bien, je ne suis donc pas en retard. 
GENEVIËVE. 

Je te trouve toujours en retard, Jacques, quand 
je t'attends. » 

Jacques sourit. | 

JACQUES. 
__ J'ai beaucoup à faire, ma bonne petite Gene- 
viève ; Je ne t'ai pas encore dit que je suis obligé 
de te quitter dans quinze jours ou un mois, pour 
longtemps et peut-être pour toujours. » 
Geneviève devint pâle, tremblante. 
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GENEVIÈVE. 

Partir! Pour toujours! Oh! Jacques, Je suis 
vouée au malheur! » 

Elle tomba en sanglotant dans un L 
Jacques, très ému lui-même, chercha à la consoler 
de son mieux. 

Il s’assit près d’elle; Geneviève, encore affaiblie 
par sa maladie, n'avait pas la force nécessaire 
pour ne a ses HDI AIONSS elle continua 
à pleurer amèrement. 

| GENEVIÈVE. 

Partir! Pour toujours! M'abandonner! Jacques, 
tu es cruel. 

JACQUES. 

Ma Geneviève chérie, cette séparation ne m'est 
pas moins cruelle qu’elle l’est à toi; mais le devoir 
doit passer avant le bonheur : Rome est plus me- 
nacée que jamais ! | 

« Le saint-père Pie IX appelle les chrétiens ca- 
tholiques pour défendre le siège de la foi; je. me 
suis engagé dans les zouaves pontificaux, et je dois 
partir dans quinze Jours ou un mois. » : 

Geneviève s'était calmée à mesure que Jacques 
parlait. Quand il eut fini, elle poussa un cri de joie, 
et, prenant à deux mains la tête de Jacques qu'elle 
serra contre sa poitrine : 

« C'est à Rome que tu vas! Oh bonheur! Mon 
Dieu, Je vous remercie! Jacques, Jacques; moi 
aussi, je vais à Rome. Nous partirons avec toi. Je 
ne te quitterai pas. Je serai près de toi. » 

Ce fut au tour de Jacques de s’extasier sur son 
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bonheur, de témoigner sa Joie avec une vivacité 
qui prouva à Geneviève la tendresse qu'il lui por- 
tait. Ils se mirent à faire de beaux projets pour 
leur voyage, leur séjour à Rome, oubliant que 
Jacques y allait pour combattre, et peut-être pour 
tomber ‘martyr de sa foi. Mais aucune pensée 
pénible ou effrayante ne vint gâter leur bonheur 
du moment; ils ne cherchaient pas à pénétrer dans 
un avenir plus éloigné. 

Pendant qu'ils causaient de la vie charmante 
qu'ils mêneraient à Rome, Mile Primerose rentra. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mes pauvres enfants, je vous ai fait attendre! Je 
vous demande bien pardon. J'avais tant à courir, 
tant à parler. 

JACQUES. 

Attendre! Pas du tout, chère SE Il n’est 
pas tard. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il est presque sept heures et demie, mes enfants. 
Vous n'avez donc pas faim ? 

GENEVIÈVE. 
Non, pas du tout, ma cousine. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pas faim? Mais qu'as-tu, Geneviève? Comme tu 
as l’air anime. 

GENEVIÈVE. 

Je crois bien, ma cousine. Je suis si heureuse! 
 Figurez-vous que Jacques va à Rome; il est zouave 
pontifica]. Il part dans quinze jours environ, et nous 
“partirons avec lut. 

Dr Séour. — Après la pluie, le beau temps. 20 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Dans quinze jours ? C’est bien peu de temps pour 
mes affaires. Comme vous arrangez tout cela, vous 
deux! 

GENEVIÈVE. 

Ma bonne cousine, terminez tout bien ie. je 
vous en supplie. Voyez quel avantage ce sera pour 
nous d’avoir en voyage un homme pour nous pre 
tèger, vous venir en aide, et un zouave surtout. » 

Jacques et Mile Primerose se mirent à rire : 
l'anxiété de Geneviève et de son air suppliant. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je tâcherai, ma chère petite; je ferai ce que je 
pourrai, je vous le promets à tous deux. Mais dinons 
vite; Je meurs de faim, moi; je n’ai pas, comme 
toi, un Jacques pour me faire oublier les heures. 
Jacques, va voir, mon ami, pour qu’on serve tout 
de suite. » 

Le dîner he tarda pas à être annoncé ; Mile Prime- 
rose le trouva un peu trop cuit, mais, comme c'était 
elle qui s'était fait attendre, elle n’osa pas trop 
s’en plaindre ; les perdreaux rôtis surtout la firent 
sémir. 

« Quel dommage! disait-elle, de si beaux per- 
dreaux ! C’est sec comme une poule bouillie. Pau- 
vre Jacques, Je te plains de manger ces bêtes 
desséchées. Mais c’est ma faute : ils m'ont attendue 
une heure. » 

Jacques n’en mangeait pas moins de tort bon 
appétit. | 

Apres diner, Me Primerose demanda à Geneviève 
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ce qu’elle comptait faire de ses couleurs et pinceaux ? 

« Je veux faire le portrait de Jacques, ma cou- 
sine.Je tiens beaucoup à l’envoyer à sa mére avant 
le départ pour Rome. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Très bien, ma fille; mais Jacques trouvera-t-il 
le temps de poser ? 

JACQUES. 

En me levant de bon matin pour terminer mes 
affaires, j'aurai toujours trois ou quatre heures à 
donner à Geneviève. » 

Les choses ainsi arrangées, ils descéndirent tous 
au Jardin pour prendre l'air. Ils parlèrent de leur 
voyage. 

Il fut convenu que Jacques irait passer huit jours 
chez ses parents, qui étaient encore à la cam- 
pagne, et qu'il viendrait joindre Mile Primerose et 
Geneviève vers le 5 ou 6 septembre pour se mettre 
en route le 8, jour de la Nativité dé la Sainte Vierge 
et anniversaire du beau fait d’armes de la prise de 
Malakoff en Crimée.C’était Mile Primerose qui avait 
indiqué ce Jour. 

Le lendemain, Geneviève se leva très gaie, après 
avoir passé une très bonne nuit; elle alla entendre 
au couvent la messe avec Mlle Primerose, elle 
déjeuna de fort bon appétitet ellese mit à esquisser 
de mémoire le portrait de Jacques. 

Pendant qu’elle dessinait, Mile Primerose se rit | 
à travailler près d'elle. 

« Geneviève, dit-elle, tu sais que j'ai été voir 
Mme de Saint-Aimar la veille de notre départ. 
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Oui, ma cousine. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Mais je n’ai pas eu le temps de te faire sa commis- 





Elle se mit à esquisser le portrait de Jacques. 


sion. Elle m'a chargée de te dire que son fils Louis 
t’aimait de tout son cœur et qu’il te demandait en 
mariage. 
| GENEVIÈVE. 
Lu aussi! Pauvre garçon! je l'aime beaucoup; 
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il est très bon, et Hélène aussi est très bonne, 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Alors accepterais-tu L. proposition de Mme de 
Saint-Aimar ? | 
GENEVIÈVE. 

D'épouser Louis? Certainement non. 

MADEMOYSELLE PRIMEROSE. | 

Pourquoi cela, puisque tu l’aimes beaucoup? 

GENEVIÈVE. | 
Je l'aime comme un ami que je vois avec plaisir, 
mais je ne l’aimerais pas du tout comme mari 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Tu dis pourtant qu'il est très bon. 
GENEVIÈVE. 

Certainement il est bon; mais je ne suis pas obli- 

gée d’épouser tous ceux qui sont bons. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Mais Louis n’est pas tout le monde; il est, 

comme Jacques, ton ami d'enfance. 
GENEVIÈVE. 

Comme Jacques ! Oh! ma cousine! comment pou- 
vez-vous comparer ? Comme Jacques! Ce n’est pas 
du tout la même chose. | 

| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne vois pas la grande différence; il est d’une 
bonne famille comme Jacques, joli garçon comme 
Jacques, tres bon, avec une fortune supérieure 
à celle de Jacques. t'aimant beaucoup comme 
Jacques. 

| GENEVIÈVE, vivement. 
Tout cela est possible, mais Je ne l'aime pas, 
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je ne l’aimeraï jamais, et il ne m'aime pas comme 
m'aime Jacques; je le vois, je le sens, je le 
SAIS. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Alors tu refuses ? 
| GENEVIÈVE. 

Très positivement, et s'il continue à m'aimer 
OP: je ne l’aimerai plus du tout. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Oh, oh! Comme te voilà fâchée! Tu es rouge 
de colère! Écoute; je te propose une chose qui 
me paraît trés bien : parles-en à Jacques, con- 
sulte-le; tu te décideras d'après ce qu’il te 
dira. 

GENEVIÈVE. 

Oui, s’il me conseille de refuser; non, s’il me 
conseille d'accepter. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais si tu refuses ainsi de bons partis, tu finiras 
par rester vieille fille. 

|  GENEVIÈVE. 

Tant mieux; Je me ferai sœur de charité et j'irai 
soigner les zouaves de Rome. 

 MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Très bien, ma fille; c’est une très belle voca- 
tion, contre laquelle je ne lutterai certainement 
pas Au reste, voici tout juste notre conseiller 
qui arrive. Bonjour, Jacques: déjeunes-tu avec 
nous ? 

| JACQUES. 
Si vous voulez bien le permettre. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Avec grand plaisir; tu manges chez nous, c'est 
vonvenu. Je vais voir Pélagie et je reviens. >» 








XXXII 


JACQUES ET GENEVIÈVE S’ENTENDENT 
A L'AMIABLE 


Quand Mile Primerose fut partie, Jacques s’ap- 

procha vivement de Geneviève. 
JACQUES. 

Tu ne me dis rien, Geneviève? Mais comme tu. 
as l’air triste ? Qu’y a-t-1l, mon amie ? Une nouvelle 
contrarieté ? 

GENEVIÈVE. 

Je crois bien, et une très grande! Ne voilà-t-il 

pas ma cousine qui veut que je me marie! 
JACQUES 2nquiel. 

Que tu te maries! à dix-huit ans! mais c’est 

trop jeune, beaucoup trop jeune! 
GENEVIÈVE. 

N'est-ce pas, mon bon Jacques? A la bonne 

heure! tu es raisonnable, toi. 
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JACQUES. 

Mais qui veut-elle te faire épouser. 

GENEVIÈVE 

Louis de Saint-Aimar! Et sais-tu ce qu’elle dit : 
que c'est mon ami d'enfance comme toi, qu'il est 
bon comme toi, et enfin qu’il m'aime autant que tu 
m'aimes. » 

Jacques avait approché une chaise et s'était 
assis près de Geneviève. À cette dernière assertion 
de Mile Primerose, 1l saisit la main de Geneviève 
et s'écria. 

« Ce n’est pas vrai! C’est impossible! 

GENEVIÈVE, affectueusement. 

N'est-ce pas, mon ami, que c’est impossible ? Je 
le lui ai déja dit, parce que je vois et je sens com- 
bien tu m'aimes, et que ce Louis ne peut pas 
m'aimer comme toi qui es mon frère, mon ami, le 
bonheur de ma vie. 

JACQUES. 

Oh! Genevièvé, que tes paroles me font de bien! 
Comme je t'aime, ma Geneviève, ma sœur, mon 
amie! | 

| GENEVIÈVE. 

N'est-ce pas que tu me conseilles de refuser ce 
mariage qui me rendrait si malheureuse en me 
séparant de toi? Réponds-moi, Jacques : dis-moi 
que je ne peux pas, que je ne dois pas y consentir. 

JACQUES. 

Chère Geneviève, en fait de mariage, il faut 
suivre l'impulsion de son cœur d'accord avec la 
raison. Si Louis ne te plaît pas... 
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GENEVIÈYE. 

Il me déplait horriblement depuis que je sais 
qu’il prétend m'aimer; s’il persiste, je le détesterai. 

| JACQUES, souriant. | 

Non, ne le déteste pas : ce ne serait pas juste; 
il ne persistera pas; je le sais trop honnête homme 
et trop ton ami pour ne pas abandonner son 
projet quand 1l saura que tu le repousses. 

GENEVIÈVE. 

Merci, Jacques; merci, mon ami. Je ferai part 
de ton excellent conseil à ma cousine. » 

Mlle Primerose rentra. | 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ah! voilà Mile Geneviève qui a repris son air 
doux et calme comme d'habitude. Quand tu es 
arrivé, elle avait un air presque furieux. Elle t'a 
consulté, à ce que je vois. 

GENEVIÈVE. 

Et Jacques est de mon avis, ma chère cousine; 
et je voüs demande de vouloir bien écrire le plus 
tôt possible à Mme de Saint-Aiïmar que je ne veux 
pas me marier. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Parce que tu veux te faire sœur de charité pour 
soigner les zouaves pontificaux. C’est bien ce que 
tu me disais, n'est-ce pas? 

| GENEVIÈVE. 

Oui, ma cousine; mais il est inutile d’en faire 

part à Mme de Saint-Aimar. 
__ MADEMOISELLE PRIMEPOSE. 
D'autant que ton projet ne s’exécutera pas, j'en 





a de 
« Comme je l'arme, ma Geneviève! » 
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réponds. Mais allons dejeuner, nous en recauserons 
après. » | 

En effet, après le déjeuner, qui fut très gai, on 
reprit la conversation, et Mile Primerose s'amusa à 
les taquiner en leur proposant à tous deux des ma- 
riages qu'elle trouvait charmants, excellents. Après 
une heure de cet exercice, elle dit à Geneviève : 

« Voyons, nous perdons notre temps à dire des 
_miaiseries. Toi, Geneviève, tu vas te remettre à ton 
portrait; seulement toi, Jacques, tu feras bien de 
te mettre en face d’elle et non à côté : ce serait 
poser dans le genre de Rame, qui voulait toujours 
voir ce que faisait pelite Maîtresse, tout en posant. 
Maïs, avant de commencer la séance, j'ai à te con- 
sulter, Jacques, sur une affaire très importante. 
Comme tu as fait ton droit, tu sauras me donner 
un bon conseil. 

JACQUES. | 

Très volontiers, chère mademoiselle ; je suis à 

vos ordres. | 
MADÉMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne le garderai pas longtemps, Geneviève; 

prépare, en attendant, le fond du dessin. » 








XXXIII 


EXPLICATION COMPLÈÉTE 


Quand Mile Primerose fut chez elle avec ]J acques, 
elle lui dit : | 

« C'est vrai, Jacques, que j'ai à te parler sérieu- 
sement; prends ce fauteuil et réponds-moi fran- 
chement. Devines-tu pourquoi Geneviève refuse si 
vivement de se marier? » 

. Jacques hésita quelques instants. 
_ JACQUES. 
Elle ne me l’a pas dit. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien, moi je te le dirai : elle refuse et elle refu- 
sera avec Irritation toute proposition de mariage, 
parce qu'il n'y en a qu’une qu’elle accepterait avec 
bonheur, mais qui ne lui a pas été faite : c’est la tienne. 

JACQUES. 

La mienne! moi! Je ne peux pas la faire, je ne 

la ferai pas. 
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© MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pourquoi cela, Monsieur le nigaud? 

| JACQUES, 

Parce qu'elle est riche et que je ne le suis pas; 
je ne veux pas que ma femme et sa famille puis- 
sent me soupçonner d'avoir fait un mariage d'argent. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, 

Que tu es bête, mon pauvre garçon! Qui pourra 
te soupçonner d'un aussi ignoble sentiment? En 
voyant Geneviève, qui pourra douter que tu n'aies 
été subjugué par tant de charmes? Qui pourra 
ignorer que vous vous aimez depuis l'enfance, que 
voire tendresse a grandi avec vous, et que Gene- 
viève elle-même t'aime autant que tu l’aimes? 
Qu'importe que tu sois moins riche qu'elle? Tu 
lui apportes bien d’autres avantages cent fois plus 
précieux qu’une fortune dont elle n'aurait que 
faire; par-dessus tous les autres, une belle répu- 
tation méritée depuis ton enfance, et des qualités 
personnelles devenues si rares maintenant et qui 
assurènt le bonheur d’une femme. 

JACQUES. 

Chère, chère mademoiselle, que vous me rendez 
heureux! Vous croyez vraiment que je puis espérer 
d'être agréé par ma chère bien-aimée Geneviève? 
qu’elle ne me repoussera pas comme elle l'a fait 
pour les autres propositions très belles que vous 
lui avez fait connaître ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

J'en suis certaine, mon ami. Îl y a longtemps 

que je vois se développer en vous deux ce senti- 
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ment que j'ai favorisé de mon mieux; j'aurais voulu 
attendre un an ou deux pour vous ouvrir les yeux, 
mais l'aventure de Plaisance rend le mariage, c’est- 
à-dire l'émancipation de Geneviève, plus urgent. 
Il faut donc, d’une part, qu’il soit décidé, sans 
pourtant le faire connaître à personne, qu’à Pélagie : 
et à Rame,; ensuite, qu’il ne se fasse que lorsque 
la position romaine actuelle sera plus nette. Enfin 
il faut qu'en allant faire tes adieux à tes parents, 
tu leur en parles, tu obtiennes leur permission et 
qu'ils s’occupent d’avance à avoir les papiers né- 
cessalres pour faire promptement le mariage dans 
un cas pressé. Îl ne faut jamais attendre : au der- 
nier moment. » 

Jacques ne répondit qu’en embrassant lndre- 
ment Mile Primerose et lui promettant de rendre 
Geneviève la plus heureuse des femmes. Il alla 
rejoindre sa future fiancée pendant que Mile Prime- 
rose allait s’occuper de voir les hommes d’affaires 
et le subrogé tuteur de Geneviève. 

Lorsque Jacques rentra dans le salon, son vi- 
sage exprimait un tel bonheur que Geneviève en 
fut frappée. 

GENEVIÈVE. 

Que t'a dit ma cousine, Jacques? Tu as un air 
ravi, heureux ; qu'est-ce que. c’est? 

JACQUES. | 

C'est le bonheur de ma vie, la fin de toutes mes 
anxiétés, ma Geneviève chérie, et c’est à genoux 
que je dois te demander de ratifier les paroles de 
ta cousine. » 
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Et, se mettant effectivement à genoux DES 
Geneviève étonnée, il ajouta : 

« Elle m'a dit, Geneviève, que tu m'’aimais.. 

GENEVIÈVE. 

Comment! c’est une nouvelle pour toi? 

JACQUES. 

Je sais bien que tu m'aimes; mais elle a ajouté 
que tu avais refusé Louis et d’autres qu’elle t'a 
nommés parce que..., parce que... 

GENEVIÈVE. 

Mais parle donc, Jacques; tu me mets à la tor- 
ture. 

JACQUES. 

Parce que tu n’aimais que moi, et que si je 
t'adressais la même demande que Louis, tu l’ac- 
APE sans hésiter. 

= GENEVIÈVE. 

Toi! toi! et tu as pu en douter? » 

Jacques Îa serra avec transport contre son 
cœur. 
| GENEVIÈVE, avec malice. 

Tu ne me trouves donc plus trop jeune pour me 
marier? Je n'ai pourtant pas beaucoup vieilli de- 
puis ie déjeuner. 

JACQUES. 

Je voulais, sans m’en rendre compte, éloigner le 
plus possible un événement fatal pour moi, puis- 
qu'il t'enlevait à ma tendresse; j'aurais trouvé 
des obstacles à tout; je trouvais surtout que 
u n'avais pas encore assez vécu pour moi 
seul. 
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GENEVIÈVE. 

Et je n'aurais jamais consenti à vivre pour un 
autre que toi, mon ami; cette vive affection devait 
rester dans l’avenir ce qu'elle a été Jusqu'ici, con- 
centrée sur toi seul. » 

Il ne fut plus question de portrait ce jour-là ; ils 
avaient devant eux trois ou quatre heures de 
liberté pour causer plus confidentiellement encore 
de leur avenir si heureusement décidé. Ils con- 
vinrent qu'ils ne déclareraient pas fur mariage 
avant que l'affaire de Rome fût résolue. 

« Il y aura, dit Jacques, de durs moments à 
passer; nous combattrons jusqu’à ce que Dieu nous 
rappelle tous à lui, ou bien jusqu’à l’anéantisse- 
ment de ses ennemis, qui amènera la délivrance 
du Saint-Père et de Rome. Tu prieras pour nous, 
ma Geneviève. 

GENEVIÈVE, éristement. 

Pour toi surtout, Jacques, afin que le bon Dieu 
te préserve dans les terribles combats que tu auras 
à soutenir pour sa cause. » 

Jacques, voyant Geneviève attristée, chercha à 
détourner ses pensées de dessus cette lugubre 
perspective; 1l lui parla du petit séjour qu’il comp- 
tait faire chez ses parents. de leur consentement 
assuré à son mariage. 

GENEVIÈVE. : 

Ton pére dit toujours pourtant qu'il ne veut 
pas que tu te maries trop jeune, et tu n'as 
que vingt-trois ans; c'est bien jeune pour un 
homme. 

De Sécun. — Après la pluie, le beau temps. 21 
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JACQUES, riant. 

Et dix-huit ans! c’est bien jeune pour une 
femme. 

GENEVIÈVE, 

Aussi tu diras à ton père que nous ne nous ma- 
rierons pas tout de suite, que nous attendrons deux 
ans. Puisque nous serons ensemble, nous ne nous 
quitterons pas, nous pouvons bien attendre. 

JACQUES. 

Sans aucun doute; j'aurais alors vingt-cinq ans 
et toi vingt. Ce sera un âge très raisonnable, et Je 
suis sûr que mon père et ma mère n'y feront au- 
cune objection. Et s’il y avait encore quelque 
petite hésitation, je chargerais mes frères et mes 
sœurs de plaider notre cause, de leur donner 
toutes sortes de bonnes raisons; et ils consentiront 
à tout; ils m’aiment, ils te connaissent et t'ad- 
mirent beaucoup; je suis tranquille de ce côté. 

| GENEVIÈVE,. 

Et tes affaires pressées que tu avais hier? 

| | JACQUES. 

Oh! j'aurai le temps. Ce matin je me suis levé à 
cinq heures; j'en ai dépêché plusieurs. Avant 
dîner, il faudra que j'aille au comité pontifical des 
zouaves, afin de terminer mon engagement ef me 
faire donner mes instructions. Demain je passerai 
deux bonnes heures à Vaugirard pour voir mes 
chers Pères ; je leur raconterai mon bonheur, auquel 
ils prendront une part bien sincére, car 1ls sont si 
bons, si paternels, et ils m'ont conservé une si 
bonne affection! Ils me béniront; cette bénédiction 
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me portera bonheur en attendant celle du Saint- 
Père. » 

Jacques quitta Geneviève longtemps avant le 
retour de Mile Primerose; dès qu'il fut parti, elle 
appela Pélagie et Rame. 

« Mes bons amis, dit-elle, venez, que je vous 
apprenne une grande nouvelle. Je me marie. » 

Pélagie devina sans peine que c'était Jacques qui 
était le mari choisi par Geneviève, elle la prit dans 
ses bras et l'embrassa plusieurs fois : | 

« Sois bénie, ma chère enfant; tu ne pouvais 
mieux choisir; tu seras heureuse; le bon Dieu 
bénira cette union. » | 

Rame ne bougeait pas; il regardait tristement sa 
chère maîtresse et ne disait rien. 

GENEVIÈVE. 

Tu ne me parles pas, mon bon Rame; tu n’es 

pas content de mon bonheur? 
RAME. 

Moi content si jeune Maïtresse content; mais moi 
penser à pauvre Moussu Jacques. Lui tant aimer 
petite Maîtresse! Lui malheureux, pauvre Moussu 
Jacques! | 

GENEVIÈVE. | 

Jacques malheureux! Il est enchanté : c’est lui 
qui sera mon mari: 

| RAME. | 

Moussu Jacques! Oh bonne petite Maîtresse! 
Rame heureux, Rame toujours rester avec jeune 
Maîtresse comme avant, Rame toujours aimer jeune 
Maître. » 
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Geneviève remercia affectueusement ce bon et 
fidèle serviteur qui avait toujours été pour elle un 
ami dévoué et qui ne vivait que pour elle. | 

Rame pleurait et ne pouvait n1 exprimer n1 con- 
tenir sa joie. Il étouffait et ne pouvait parler. 

| GENEVIÈVE, 

Calme-toi, mon bon Rame, et, au lieu de pleurer, 
réjouis-toi avec moi. Si tu savais comme je suis 
heureuse et comme mon cher Jacques est heureux ! 
Nous partirons ensemble pour Rome dans quinze 
jours ou un mois et nous y resterons avec lui tant 
qu'il y restera. » 

Geneviève expliqua à Pélagie et à Rame quels 
étaient leurs projets, et que le mariage n’aurait 
lieu qu'après la campagne qui se préparait. Elle 
se mit ensuite à lire et à faire de la musique en 
attendant Jacques et MIle Primerose. Jacques arriva 
exactement à six heures, mais Mile Primerose se 
fit attendre comme la veille. 

Pélagie grogna un peu, maiselle soigna son diner 
en prévoyant le retard. 

Quand Mile Primerose rentra enfin à sept heures 
comme la veille, elle se jeta sur un fauteuil. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ouf! Je suis fatiguée! Il fait une chaleur! Eb 
bien, mes enfants, qu’avez-vous décidé? 

— Chère cousine, dit Geneviève en embrassant 
Mlle Primerose, Jacques a changé d’avis : il ne me 
trouve plus trop jeune pour me marier, et il con- 
sent à risquer son bonheur en subissant mon 


joug. 
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JACQUES. 

Geneviève, tu es une petite méchante. Si tu di- 
sais : Jacques m'a si tendrement demandé d'ac- 
cepter son cœur et sa vice, que J'y ai consenti, tu 
serais plus près de la vérité. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE,. 

La vérité est que vous vous aimez à qui mieux 
mieux, et que vous êtes enchantés tous les deux 
que j'aie débrouillé votre affaire, qui sans moi 
aurait traîné indéfiniment. Moi aussi, je suis en- 
chantée. Il y a si longtemps que j'y pense que j'en 
étais ennuyée; je n'aime pas à voir traîner les 
choses. Ainsi voyez-vous, mes enfants, moi, si je 
m'écoutais, je finirais tout avant le départ pour 
Rome; mais je ne m écoute pas, et nous attendrons 
le bon plaisir de ces messieurs les révolution- 
naires. 

« Quand ils auront fait leur coup et que ces mes- 
sieurs les zouaves et autres généreux défenseurs 
du pape auront exterminé ces bandits, nous nous 
marierons, et la vieille Primerose, satisfaite de son 
œuvre, ira végéter dans quelque coin solitaire. 

JACQUES. 

Vous, chère mademoiselle! Vous, nous quitter! 
Non, jamais; Geneviève ni moi, nous n’y consen- 
irons pas. » 

Mile Primerose, attendrie, se leva et, les prenant 
tous deux dans ses bras, elle les embrassa tendre- 
ment. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Chers enfants, vous n'êtes et vous ne serez 
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jamais ingrats. J'accepte votre offre et j'avoue que 
jy comptais. Mais je me réserve mon indépendance 
pour m'’absenter quelquefois; ainsi je me donnerai 
le plaisir d'aller à Saint-Aimar pour taquiner votre 
imbécile d'oncle, et rire un peu des projets man- 
qués de ma chère amie Saint-Aïmar, qui voulait 
pour son fils notre charmante Geneviève et sa belle 
fortune; et pour Hélène, elle désirait et désire 
encore ce triple gredin de Georges et sa belle 
fortune. Ha, ha, ha! je vais joliment les taquiner 
tous; 1ls le méritent bien, allez. Ils vont enrager! 
Cela m'amuse; c'est ma manière de punir les sots 
et les coupables, » 





XXXIV 


AFFAIRES TERMINÉES 
CORRESPONDANCE AIGRE-DOUCE 


Le lendemain, Mile Primerose rentra un peu 
troublée, longtemps avant le dîner. 

« Mes enfants, dit-elle à Geneviève et à Jacques 
qui l’attendaient en causant, 1l faut que j'écrive à 
voire coquin d’oncle pour avoir son consentement 
au mariage de Geneviève ; je viens de chez le no- 
taire qui est son subrogé tuteur; il m’a dit avoir 
su par M. Dormère que j emmenais Geneviève à 
Rome, que son oncle comptait s’ opposer a ce dé- 
part et reprendre sa nièce chez lui jusqu’à sa ma- 
jorité, qu'il en avait le droit et qu’il en userait. 
Vous devinez comment |'ai reçu cette communica- 
tion. J'ai raconte alors dans tous ses détails à ce 
notaire, qui est un brave homme, les procédés soi- 
disant paternels de cet homme abominable; j'ai 


terminé par le récit du vol commis par son fils et 
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attribué au pauvre Rame; et comme il ne pouvait 
croire à de pareilles iniquités, j'ai tiré de mon porte- 
feuille la lettre écrite par cet horrible Georges et 
je la lui ai fait lire. Il en a été aussi indigné que 
nous l’avons tous été. 

| GENEVIÈVE. 

Quelle lettre, ma cousine? Comment se trouve. 
t-elle entre vos mains? 
| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Celle que ce monstre a osé t’écrire pour te 
demander ta main; tu l’as laissée dans ta chambre. 
Je l'ai vue, j'ai reconnu l'écriture, je l’ai lue et je 
l’ai emportée en remerciant Dieu d’avoir mis entre 
mes mains une preuve (la seule que nous ayons) de 
la scélératesse de ce misérable. Je suis ressortie 
aussitôt pour que tu ne puisses deviner que c'était 
moi qui la tenais. — J'ai raconté à ton subrogé 
tuteur ta cruelle et longue maladie qui t'avait 
mise si près de la mort. Il est convenu que M. Dor- 
mère, après une pareille conduite, devait être de- 
posséde de sa-tutelle, mais qu'il faudrait pour cela 
que Je lui intentasse un procès qui amènerait le 
déshonneur de son fils. Que pour éviter ce malheur, 
il valait mieux lui écrire pour avoir son autori- 
sation tant pour le voyage à Rome que pour le 
mariage avec Jacques, et il m'a conseillé de le faire 
le plus tôt possible et dans les termes les plus 
doux, sans reproches et sans témoigner aucune 
incertitude de son consentement. Il viendra demain 
chez moi pour voir Geneviève et Jacques et faire 
connaissance avec sa pupille et son fiancé. Je lui 
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ai laissé la lettre de ce scélérat de Georges, afin 
qu’il la garde comme pièce de conviction. Je vais 
écrire tout de suite à votre misérable oncle, et 
nous verrons s'il osera me refuser. » 

Mile Primerose sortit. 

| GENEVIÈVE. 

Mon Dieu, mon Dieu! encore des chagrins, des 

inquiétudes. 
| “JACQUES. 

Ne t’effraye pas, ma bien-aimée Geneviève; 
notre oncle ne peut pas refuser son consentement ; 
quand il connaîtra Îa lettre de son infâme Georges, 
il se gardera bien de provoquer un procès qui lui 
démontrera clairement &e qu'est son fils. J'avoue 
que j'éprouve une grande satisfaction en pensant 
a ses regrets, à ses remords quand il verra si 
évidemment comment il a payé ton noble et géne- 
reux silence. Je puis te dire Jusqu'à quel point je 
me sens indigné, révolté quand j'arrête ma pensée 
sur la conduite de mon oncle et de son fils à ton 
égard. Toi si douce, si bonne, si vraie! Aussi je bénis 
l'excellente Mile Primerose de s'être chargée de 
toi, je sais qu'elle a des défauts; qui est-ce qui 
nena pas ? Mais quand] je vois son dévouement, son 
affection, je ne puis qu’excuser ses imperfections 
et sentir augmenter pour elle ma tendresse et ma 
reconnaissance. 

GENEVIÈVE. 

Mon bon, mon cher Jacques, que tu es bon! 
Comme j'ai raison de t'aimer de toutes les forces 
de mon cœur. 
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Mlle Primerose rentra tenant une lettre à la main. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 
Tenez, mes enfants, voici ce que je lui écris; vous 
êtes intéressés dans cette affaire; je désire avoir 
votre approbation : 


« Mon cousin, 
(J'ai eu de la peine à lui donner ce nom.) 


« Je vous écris comme au tuteur de ma chère 
Geneviève; sa santé très ébranlée demande un 
changement d’air, de climat et une suite de distrac- 
tions; j'ai pensé à un séjour à Rome, et je désire 
avoir votre consentement (toujours comme tuteur) 
pour ce long voyage. — Je vous adresse par la 
même lettre une seconde demande plus importante 
encore. Elle aime depuis son enfance votre neveu 
Jacques de Belmont; leur tendresse est réciproque, 
et cette union est considérée par eux et par mo) 
comme devant faire le bonheur de leur vie. Je ne 
doute pas de votre consentement, mais je désire 
l'avoir par écrit, pour agir à coup sûr. Ayez l’obli- 
geance de me répondre courrier par courrier, car 
j'ai hâte d'emmener Geneviève dans un climat 
approprié à son état de santé. 

_« Veuillez croire que cette lettre, importune, je 
le crains, m'est dictée par une absolue nécessité, et 
agréez l'assurance de tous mes sentiments. 


« CUNÉGONDE PRIMEROSE. » 


JACQUES. 
Très bien, très bien, chère mademoiselle; elle est 
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polie tout en étant froide comme elle doit l'être. II 
ïe peut pas vous refuser; vous aurez une bonne 
réponse. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Que Dieu t'entende, mon ami! Moi qui le connais 
depuis près de quarante ans, je crois qu'elle sera 
mauvaise; mais ne nous en effrayons pas : nous 
avons des armes, et le brave notaire le persuadera, 
la lettre et la loi à la main. 

Le lendemain, le bio tuteur de Geneviève 
vint déjeuner. Il parut très content de sa pupille et 
de Jacques, approuva chaleureusement l’engage- 
ment dans les zouaves pontificaux, et demanda 
à Geneviève de lui raconter la scène du vol de 
Georges. 

Geneviève fut très émue de cette dd et 
supplia son tuteur de la dispenser de ce pénible 
récit. 

| LE NOTAIRE, 

Je suis fâché, ma chère petite pupille, de vous 
obliger à recueillir ces douloureux souvenirs, mais 
c'est nécessaire, croyez-moi. Il faut que je sache 
tout, car j'aurai une rude opposition à vaincre. » 

Geneviève, pâle et tremblante, raconta dans tous 
ses détails les paroles et les actions de Georges ; 
elle expliqua comment elle était cachée à ses 
regards par le renfoncement de la bibliothèque et 
par la colonne. Pour lui faire mieux comprenüre 
ce qui lui paraissait peu clair, elle voulut crayonner 
le plan de la bibliothèque, mais sa main tremblante 
laissait échapper le crayon. 
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« Jacques, dit-elle, toi qui connais la biblio- 

thèque, dessine-la, je t'en prie; je ne peux pas. » 
Jacques, ému lui-même de l’émotion de Gene- 
viève, traça le plan d’une main mal assurée; mais 
le notaire le comprit et pria Geneviéve de conti- 
nuer son récit, sans en rien omettre. Elle redit les 
_ paroles que Georges avait laissé échapper en par- 
lant d’elle et continua jusqu’à la fin. 

| | LE NOTAIRE. 

Comment ne vous êtes-vous pas montrée quand 
il a manifesté le désir de s'emparer d'une partie 
de l'argent de son père? 

_ GENEVIÈVE, | 

Le peu de mots qu'il avait dits en parlant de 
moi m avaient tellement révoltée, que je ne voulais 
pas subir devant lui la honte de les avoir entendus. 
. L'idée ne me vint pas, jusqu’au dernier moment, 
qu'il aurait l’infamie de voler son père; et quand 
je le vis compter dix billets de mille francs et les 
mettre dans sa poche, 1l était trop tard; j’eus peur 
et Je me suis sentie si tremblante, si prête à dé- 
fallir, que Je ne pus ni parler, ni faire un mou- 
vement. Ce ne fut que quelques minutes après son 
départ précipité que j'eus la force de m’approcher 
du fauteuil pour y tomber. » 

Geneviève fondit en larmes ; Jacques se précipita 
vers elle et lui prit les mains, qu’il baisa affectueu- 
sement. 

LE NOTAIRE. 

Pauvre petite! je comprends la terrible émotion 

que vous avez dû éprouver. Je vous remercie de 
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votre courage en me donnant tous les détails de 
ce crime, car c’est véritablement un crime qu'il 
a commis; mais Je trouve qu’il est encore surpassé 
par son attitude dans la scène que vous a fait subir 
votre oncle. Et oser ensuite écrire la lettre que 
j'ai entre les mains! Son père la lira; c'est une 
justice à rendre. 

GENEVIÈVE, les mains jointes et d’un air suppliant. 

O monsieur! Mon pauvre oncle, vous le tuerez : 
il aime tant son fils! 

LE NOTAIRE. 

Non, ma chère enfant, il.n’en mourra pas, et il 
mérite cette punition que vous avez voulu lui 
épargner par votre héroïque silence. — Les misé- 
rables ! -— Soyez tranquilles sur votre avenir, mes 
jeunes amis. Je ferai disparaître tous les obstacles 
que vous redoutez. Adieu; je vais préparer l’acte 
de désistement de la tutelle de votre oncle; l’excel- 
lente Mile Primerose restera maîtresse de vous 
diriger comme elle l’a fait jusqu'à présent, avec 
un cœur de mère. Je reviendrai vous voir le plus 
souvent que Je pourrai. » | 

Le notaire salua Mlle Primerose, baisa la main 
de Geneviéve, serra fortement celle de Jacques et 
sortit. 








XXXV 


NOUVELLE INQUIÉTUDE 


Le lendemain de la visite du notaire, Mlle Prime- 
rose reçut de M. Dormère la lettre suivante : 


« Ma cousine, 


« Je reçois votre lettre et je m’empresse d'y ré- 
pondre par un refus absolu à vos deux demandes. 
Votre voyage à Rome est complètement inutile 
pour la santé de ma nièce ; le changement d’air que 
vous jugez nécessaire me décide à la rappeler à 
Plaisance; veuillez lui dire que dans huit Jours 
_je l'enverrai chercher; mon fils Georges l'accom- 
pagnera jusque chez moi. Veuillez aussi lui faire 
savoir que je n’ai besoin ni de son nègre, n1 de sa 
bonne, qui se permettent de tenir sur le compte de 
mon fils des propos que je ne puis tolérer. Je me 
charge de lui procurer une femme de chambre qui 
saura conserver le respect qu’un domestique doit 
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à ses maîtres. Quant à ce mariage dont vous me 
parlez, c'est, des deux côtés, un enfantillage qui 
ne demande qu’un non très accentue et irrévocable. 
Vous connaissez aussi bien que ma nièce mes in- 
tentions à l'égard de son mariage; elles s'exécu- 
teront plus tard, à moins qu'elle ne m'oblige à la 
faire renfermer dans un couvent jusqu’à sa maJo- 
rité. Recevez, ma cousine, l’assurance de tous mes 


sentiments. 
« L. DORMÈRE. » 


Le visage de Mile Primerose exprima une telle 
irritation, que Jacques et Geneviève s’empressèrent 
de lui demander ce qu'était cette lettre qui pa- 
raissait l'impressionner si vivement. 

© MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C'est la réponse de M. Dormère; elle est telle 
que je vous l’avais annoncée, mais plus méchante 
et plus sotte que Je ne le supposais. Je ne le 
croyais pas aussi ignoble. Je vais la porter a notre 
bon notaire et je lui demanderai d’aller lui-même 
a Plaisance dès demain, pour en finir avec ces 
misérables, et 1l se chargera de ma réponse, que je 
vais écrire immédiatement. » 

Avant de quitter le salon, Mlle Primerose donna 
la lettre à Jacques, qui la lut tout haut à Gene- 
viève. 

JACQUES. 

C'est abominable, odieux! Et voila l’homme 
auquel tu voulais sacrifier, ma Geneviève, ton 
bonheur et le mien. 
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GENEVIÈVE, pleurant. 

Oh!: Jacques, mon ami, ne me laisse pas em- 

mener; J'en mourrais. | 
JACQUES. 

Ne t’effraye pas, mon amie; jamais, moi vivant, 
je ne te laisserai au pouvoir de ces misérables. 
D'ailleurs, n'oublie pas que ton subrogé tuteur est 
là pour t'arracher de ces mains infernales et que 
la lettre que Mlle Primerose a eu le bonheur de 
trouver et de garder nous sauvera tous. » 

Pendant qué Jacques cherchait à calmer les ter- 
reurs de la pauvre Geneviève, Mile Primerose 
écrivait à son odieux cousin la lettre suivante : 


« Monsieur, 


« [Il y a trop longtemps que je vous connais dé- 
pourvu d'esprit, de délicatesse et de cœur, pour 
n'avoir pas prévu un refus : mais vous avez dé- 
passé toutes mes prévisions. La pensée infernale 
que vous avez conçue de livrer votre nièce à un 
infâme scélerat, ou de l’enfermer dans un couvent, 
n'aura pas son exécution. Le subrogé tuteur de 
Geneviève vous porte les preuves de votre propre 
infamie quand vous avez osé accuser le serviteur 
de votre innocente et trop généreuse nièce de 
vous avoir soustrait vos dix mille francs qu'elle 
savait vous avoir été volés par votre misérable fils. 
Si vous ne signez pas, séance tenante, votre désis- 
tement de votre odieuse tutelle et la reddition de 
vos comptes de tutelle, Je déposerai après-demain 
ma demande motivée chez le procureur impérial; 
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et votre nom sera justement déshonoré ainsi que 
votre personne et celle de votre fils, ce qu'avait voulu 
empêcher ma noble Geneviève en vous cachant le | 
nom du voleur et en vous suppliant, prosternée à 
vos pieds, de sauver l'honneur de votre maison. 

« Je ne veux plus avoir affaire directement à 
vous et je vous défends de m'écrire. 


« CUNÉGONDE PRIMEROSE. » 


Mile Primerose apporta sa lettre au salon et dit 
à Jacques de la lire à haute voix. 

Aux premières lignes, Jacques s'arrêta. 

« Chère mademoiselle, dit-il en souriant, ce 
n'est pas d’un style doux et conciliant. 

| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

- Nous ne sommes plus au jour de la conciliation, 
mon ami. Je parle net parce qu’il le faut. Continue 
jusqu’au bout. » 

Quand Jacques eut fini, Geneviève prit la parole 
a son tour. 

« Chère cousine, c’est bien dur pour mon pauvre 
oncle d'apprendre si brusquement la terrible vé- 
rité. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Et tu crois que c'est moi qui la lui apprends, 
bonne personne que tu es. Il y a longtemps qu’il 
l’a devinée, mais il ne veut pas l’avouer, par or- 
gueil et par lâcheté. Tu oublies donc le plan infâme 
de ce misérable pour t’amener à épouser forcé- 
ment son scélérat de fils. Et tout cela uniquement 
pour avoir ta fortune! » | 

Ds Séaur. — Après la pluie, le beau temps. 22 
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Geneviève baissa la tête, et une larme s’échappa 
de ses yeux. | 

« Ma cousine, elle pleure! s’écria Jacques tris- 
tement. 

| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien, mon ami, console-la, et vois toi-même 
si, pour dissiper ce chagrin... stupide, je dois 
l'avouer, tu préfères la voir enlever à ta tendresse 
par deux brigands qui la feront mourir à force de 
larmes trop motivées. » 

Jacques prit sa place accoutumée près de Gene- 
viève sur le canapé, et, pendant qu’il cherchait à 
effacer les traces de ce petit chagrin, ce qui ne lui 
fut pas difficile, Mile Primerose avait mis son cha- 
peau et était partie pour son exécution. Elle fit 
voir la réponse de M. Dormère au brave notaire, 
qui en fut aussi indigné que Mile Primerose; il se 
chargea de sa lettre. 

« Je n’ai pas d'affaire pressée aujourd’hui, dit-il, 
je vais partir tout de suite pour Plaisance : J'em- 
‘porte avec votre lettre celle de Georges, et je vien- 
drai ce soir à neuf heures vous donner les actes que 
vous demandez et qui délivreront votre charmante 
élève de la tutelle dont elle aurait tant souffert 
sans vous. » 

IL mit ses papiers dans son portefeuille ; Mile Pri- 
merose lui offrit de le mener au chemin de fer 
dans sa voiture et ils partirent ensemble. Le der- 
nier mot de Mlle Primerose fut : 

« Surtout n'oubliez pas de lui donner ma 
lèttre tout de suite en arrivant. Que ce soit 
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moi qui lui pe son premier coup d'assom- 
moir. » : 

Elle raconta son expédition en revenant chez 
elle et la promesse du tuteur de leur donner la 
réponse ce soir même. | 

« Et vous autres, ajouta-t-elle, vous n'avez 
pas bougé depuis mon départ; vous êtes 
restés là comme des paresseux, à ne rien 
faire. 

| JACQUES. | 

Nous avons causé, chère mademoiselle. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, r1ant. 

Causé pendant deux heures ? 

GENEVIÈVE. 

Oui, chère cousine, nous avions beaucoup de 

choses à décider, à arranger... 
MADEMOISELLE PRIMEROSE, hochant la tête. 

Ah! Geneviève, Geneviève, moi qui t'ai si bien 
élevée à ne jamais perdre ton temps, à ne pas rester 
inoccupée, tu vas devenir une paresseuse, : une 
bavarde. 

JACQUES, lui aient la main. 

“Ne grondez pas, chère mademoiselle, nous 
sommes encore dans une position si agitante, si 
incertaine. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Incertaine? Allons done, tu sais bien qu'avec moi 
les questions ne restent Jamais incertaines, qu "elles 
sont vite et nettement tranchées. Tu es inquiet, 
n'est-ce pas, pauvre enfant? Tu crains que je ne 
donne Geneviève à Louis où à ce coquin de 
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Georges. Bêta, va ! causez, je vous laisse. Ne per- 
mets pas à Geneviève de se tuer de travail, au 
MICiNnS. > 

Mile Primerose sortit en riant. « Pauvres er- 


: Far 


Ka à 





ils partirent ensemble. (Page 334.) 


fants, se dit-elle, sont-ils heureux! — Je suis 
contente de ma lettre. Je puis dire comme 
Titus : « Je n’ai pas perdu ma journée ». Seront- 
1ls vexés ces deux coquins là-bas! Je suis 
fichée de ne pas voir la figure que fera le 
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père quand il saura que son cher fils est un vo- 

leur. » | | 
Mile Primerose se mit à son bureau et rargea 

des papiers d’affaires, 








XXXVI 


LA PUNITION : 


M. Dormère était seul; il se promenait avec agi- 
tation dans sa bibliothèque. 

« Georges devient intolérable; il me Te un 
argent fou. Il va sans cesse à Paris, où il fait cinq 
cents sottises : je le sais par mes amis. Et puis il 
devient tellement menteur que Je ne puis ajouter 
foi à rien de ce qu’il dit. Je suis seul toujours seul. 
Mes voisins mêmes ne viennent plus me voir; ils 
me jettent tous à la tête cette Geneviève qu'ils osent 
plaindre à ma barbe, et ce malheureux Georges 
dont ils disent un mal affreux! Hélas! ma vieil- 
lesse ne sera pas heureuse. Quand je tiendrai cette 
_sotte Geneviève, je saurai bien la forcer à épouser 
Georges. Et quand il m'aura ruiné, 1l aura du moins 
la fortune de cette péronnelle. » 

La a porte s'ouvrit; Julien annonça : 

« Le notaire de Monsieur. » 
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M. DORMÈRE. 

Bonjour, mon cher; par quel hasard arrivez- 
vous si tard? Venez-vous dîner avec moi? 

| LE NOTAIRE. 

Non, Monsieur, je viens vous apporter quelque 
papiers importants. Mais je dois, avant tout, vous 
remettre une lettre de Mile Primerose. 

M. DORMÈRE. 

Que me veut cette bavarde? 

L LE NOTAIRE. 

Lisez, Monsieur, vous verrez. » 

M. Dormère ouvrit la lettre... 

« Joli style !'elle est vexée, furieuse, tant mieux. 
Je lirai plus tard ces sottises. Voyons vos 
papiers. » | 
| LE NOTAIRE. 

Pardon, Monsieur. Veuillez d’abord terminer la 
lettre. 

M. DORMÈRE. 

Quelle insistance! » 

‘M. Dormère continua la lecture de cette lettre. 
À mesure qu'il avançait, son visage se décomposait 
et devenait tantôt pourpre, tantôt d’une pâleur 
_ mortelle. Il la lut pourtant jusqu’à la fin, puis ül 
se renversa dans son fauteuil et resta quelques 
instants sans pouvoir articuler une parole. Enfin il 
dit d’une voix rauque et tremblante : 

« La preuve, Monsieur; la preuve. 

LE NOTAIRE. 

La voici, Monsieur. Je dois vous Prévenir que, 

redoutant un premier mouvement, jai gardé l'ori- 
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ginal signé de votre fils et je ne vous en apporte 
qu'une copie. » 

Le notaire tendit la lettre, M. Dormère la saisit 
-et ne put d’abord la lire, tant il était troublé par 
l'émotion et la colère. Il se remit pourtant et par- 
vint à la déchiffrer jusqu’au bout. 

| LE NOTAIRE. 

Eh bien, Monsieur, êtes-vous convaincu main- 
tenant de l’infamie de votre fils, de la grandeur 
d'âme et de l’héroïsme de votre nièce? 

M. DORMÈRE. 

Ah! par pitié, ne m’accablez pas... Mon fils. 
mon Georges que j'ai tant aimé... Et n'avoir rien 
dit, pas un mot, pendant que he fille se com- 
promettait pour lui. 

LE NOTAIR 
Pas pour lui, Monsieur. Pour vou;:!.. 
M. DORMÈRE. 

Pour moi!... Que n’ai-je pu l’aimer,… ellese serait 

dévouée pour moi... Elle aurait épousé ÉSOrEe* 
LE NOTAIRE. 

Jamais, Monsieur; elle avait pour lui trop de 
EPA et d'antipathie. 

M. DORMÈRE. 

Que faire, mon Dieu, que faire ?.. Quel coup! — 
Mais non, je ne puis croire... Faites venir Georges: 
il est chez lui. » 

Le notaire sortit et rentra peu d’instants après 
avec Georges. 

GEORGES, d'un air dégagé. 

Vous me demandez, mon père? 


APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMES 341 


M. DORMÈRE. 
Oui, Monsieur. Lisez cette lettre de votre cou- 
sine Primerose » Il lui donne la lettre. 
GEORGES, après avoir lu. 
Vous ne croyez pas, Je pense, aux sotises que 
vous raconte Mile Primerose ?. 
M. DORMÈRE. 
Vous niez ce dont elle vous accuse? 
GEORGES, avec culme. 
Complètement; sa letire est absurde. 
M. DORMÈRE. 
Nierez-vous aussi la vôtre? ». 

Il lui présente la copie de sa lettre. 

Georges la prit, visiblement troublé; il se remit 
pourtant en la lisant et la rendit avec calme. 

GEORGES, souriant. 

Cest une lettre forgée, mon père; ce n’est ni 

mon écriture ni ma signature. 
| LE NOTAIRE. 

Mais j'ai l'original entre les à mains, Monsieur ,Jen 

ai fait tirer une copie. 
: GEORGES 

Pourquoi cette précaution, Monsieur ? 

LE NOTAIRE. 

- Parce que j'ai craint, Monsieur, que vous ou 
monsieur votre père vous ne la détruisiez pour en- 
lever à votre malheureuse cousine la seule preuve 
qu'elle pût produire de votre culpabilité. 

GEORGES. | 
Quelle admirable prévoyance dans une jeune 
personne soi-disant mourante, 
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LE NOTAIRE. 

Ce n’est pas à elle, Monsieur, qu’en revient l’hon- 
neur; C a Mob rose, qui vous nt » 

Georges s’inclina d’un air moqueur. 
LE NOTAIRE. os 
Maintenant, Monsieur, veuillez me permettre de 
continuer l'affaire que j'ai à terminer avec Monsieur 
votre père, auquel j'ai questions à 
ædresser. 
__« Consentez-vous à renoncer à la tutelle de 
Mlle Geneviève Dormére? 
M. DORMÈRE. 
Non, Monsieur, je refuse. 
LE NOTAIRE. 

Veuillez, Monsieur, réfléchir avant de prendre. 
une aussi grave décision. En cas de refus, dont 
vous voudrez bien me-donner acte, je dois déposer 
demain, au greffe du tribunal, la demande fane 
par moi, subrogé tuteur de votre nièce, de vous 
enlever ‘juridiquement vos droits et votre titre 
de tuteur et de vous faire rendre vos compte: de 
tutelle ; je me réserve à en donner les motifs. Je 
vous attaque en calomnie contre le serviteur 
dévoué de votre nièce que vous avez accusé de 
vous avoir volé dix mille francs, et j’apporte pour 
preuve la lettre de votre fils, écrite et signée par 
lui. M. Georges sera conduit en prison à ma requête. 
pour procéder au jugement en cour d'assises et 
constater que c’est bien lui qui est le voleur et non 
pas le pauvre nègre de votre nièce. 

« Je reviendrai dans une heure savoir votre 
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décision; j'irai pendant ce temps diner au village. » 

Le notaire se retira emportant son portefeullé. 

Quand il fut parti, M. Dormère regarda son fils 
et dit avec colère : 

« Misérable! qu’as-tu fait? Mentiras-tu jusqu’ ’au 
dernier moment ? 

GEORGES. 

Signez, mon père, signez tout ce qu'il voudra. 
J'avoue tout ce dont c on m'accuse; cela me sauvera 
de la prison. 

M. DORMÈRE. 

Läche! menteur! tu as déshonoré mon nom! Je 
te chasse ; je te déshérite. | 

| GEORGES. 

Très bien; mais il me faut avoir de quoi vivre 
honorablement. Donnez-moi de l'argent et Je vous 
quitterai volontiers ; autrement ] Je ele: ; jJ'emprunte 
sur mon néritage fit cinq à six cent mille francs; 
après quoi je pars pour ne jamais revenir et je 
vous laisse pour adieu ma malédiction comme ré- 
compense de la belle éducation que vous m'avez 
lâcnement et sottement donnée. | 
L M. DORMÈRE. 

Je signerai tout; mais va-t’en; ta vue me fait mal. 

GEORGES. 
Donnez-moi de l'argent ; sans cela je ne pars pas. 
M. DORMÈRE. 

Prends tout ce que tu voudras et laisse-moi finir 
seul ma misérabie vie. » 

M. Dormére serra son front dans ses mains. « Le 
misérable! dit-il. Pourquoi l’ai-je connu si tard’! 
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_ GEORGES. 

Parce que vous n’avez pas voulu me connaître 
plus tôt, mon père. 

M, DORMÈRE, hors de lui. 

Va-t'en, malheureux! Délivre-moi de ta pré- 
sence, 

GEORGES. 

Adieu, mon père; vous n’entendrez plus parler 
de moi; je ne reviendrai que comme héritier de 
votre fortune. » 

Georges sortit, 1l passa dans le cabinet de son 
père; les tiroirs étaient ouverts; il enleva tout ce 
es trouva d'actions au porteur, de billets de 

que, d’or et d'argent; il prit la cassette des 
SE SNS et bijoux de sa mère, divers objets pré- 
cieux qu'avait son père; il sonna pour avoir sa 
malle, la remplit de tous ses effets en mettant la. 
cassette au fond, fit atteler la voiture et partit 
pour le chemin de fer. Ce fut sa dernière entrevue 
avec son père. 

Une demi-heure après, le notaire revint; M. Dor- 
mère signa sans objection ce qu’il lui présenta et 
resta dans un état de torpeur et d’anéantissement 
complet. 








XXXVI 


DÉCISION IMPRÉVUE 


On attendait avec impatience des nouvelles de 
Plaisance; le notaire fut exact au rendez-vous. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Eh bien, cher monsieur, quelles nouvelles ? 
LE NOTAIRE. | 
Victoire complète, mais pas sans combat. Pour 
ne pas vous faire languir, voici l’acte de résiliation 
de la tutelle et le consentement au mariage, qu'il a 
signé sans savoir ce qu'il signait. Voici les comptes 
de la tutelle, parfaitement en règle; je les ai par- 
courus en wagon. Vous avez, ma chère pupille, 
_ quatre-vingt-dix mille francs de rente. Vous devriez 
_eñ avoir plus de cent, avec les économies et les 
intérêts depuis douze ans; mais si vous m'en 
croyez, nous ne ferons pas de chicanes là-dessus. 
M. Dormère est dans un état d’accablement qui lui 
êtcrait la force de supporter un nouveau coup. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Racontez-nous donc, cher monsieur, comment 
il a reçu votre communication et ma lettre. 

LE NOTAIRE. 

Votre lettre n'a pas produit un effet agréable à 

la lecture des premières lignes. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C'est bien ce que je voulais : le faire enrager 
d’abord. et l’atterrer ensuite. 

| LE NOTAIRE. 

Vous avez parfaitement réussi. Il est devenu de 
toutes les couleurs; 1l est resté très pâle et accablé, 
au point de ne pouvoir parler. Il a demandé /a 
preuve d'une voix altérée. Je la lui ai pré- 
sentée, » 

Le notaire continua son récit à la grande satis- 
faction de Mlle Primerose. Quand il arriva aux 
dénégations de Georges, elle s’écria : 

« Impudent menteur! effronté scélérat! » 

Mais lorsque le notaire en fut à la signature des 
actes et à la disparition , de Georges, elle voulut 
Savoir ce qui s'était passé entre te père et le fils. 

« Je ne puis vous le dire; mais probablement 
quelque chose de très vif, car, en prenant mon billet 
de chemin de fer, à sept heures, j'ai vu Georges . 
descendre de la calèche de son père, avoc deux 
grosses malles qu'il a fait enregistrer en prévenant 
les employés d’y veiller avec soin, parce que l’une 
d'elles, qu’il désigna, contenait des papiers et des 
objets valeur. 

« Son père l'aura chassé et il aura voulu profiter 
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de l’état de stupeur de son ÊÉES pour faire man 
basse sur tout. 

| MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Voiià le fruit de l'éducation insensée et coupable 
que lui a donnée ce malheureux homme. Jolie vieii- 
lesse qu 1l s’est préparée ! | 

« À présent, cher monsieur, J'ai aussi des affaires 
à régler; aurez-vous l’obligeance de passer dans 
ma chambre pour que nous en causions à notre 
aise? 
| LE NOTAIRE. 
Je suis à vos ordres, Mademoiselle. » 
Ils quittérent le salon, laissant Géneviève et 
Jacques causer de ce qui les intéressait. | 
« Geneviève, dit Jacques timidement, jai quel- 
que chose à te demander. 
GENEVIÈVE riant. 
Et on dirait que tu as peur. 
JACQUES. 
Oui, j'ai peur... que tu ne me refuses. 
. | GENEVIÈVE. 

Moi, que je te refuse une chose qui te ferait plai- 

sir! Oh. Jacques. 
| JACQUES. 

Caire, tu sais que je pars demain soir pour 
faire mes adieux à mes parents? 
GENEVIÈVE. 

Qui; après? — Parle donc, mon Jacques chéri; 
tu sais si je t'aime et si Je puis rien te refuser. 

| | JACQUES. 
Eh bien, si mes parents consentaient à ce ‘que 
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nous nous mariions avant le départ pour Rome, 
me l’accorderais-tu? » 

Geneviève sauta de dessus sa chaise. 

« Avant, avant quinze jours? dit-elle avec sur- 
prise. 

JAGQUES, fristement. 

Tu vois bien! voilà que tu me quittes au pre- 
mier mot que je t'en dis. » 

Geneviève reprit immédiatement sa place. 
GENEVIÈVE. 

Je ne te quitte pas, Jacques; je ne te quitte pas; 
seulement... je suis étonnée ;.… je ne m'attendais 
pas. 

JACQUES. 

Merefuseras-tu la première prière que je t’adresse, 
ma Geneviève? 

GENEVIÈVE. 

Puis-je te refuser ce que tu désires, mon Jacques 
bien-aimé ? Il en sera ce que tu voudras. Ma voionté 
ne s’opposera jamais à la tienne. 

ne JACQUES. 
Mais le veux-tu? 
GENEVIÈVE. 

Oui, je le veux puisque tu le veux, mais trouves- 
{tu que ce soit raisonnable? nous sommes si jeunes : 
tous les deux. 

JACQUES. 

N ous sommes Jeunes, sans doute. Mais notre 

position, la tienne surtout, n'est ni franche ni stable. 
GENEVIÈVE. | 
Comment, pas stàble? 1l est convenu que je scrai 
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ta femme, que tu seras mon mari. Que veux-tu de 
plus assuré que cette position ? 
JACQUES. 

L’ avenir peut nous échapper, mon amie ; tu n'as 
ni père ni mére, personne qui te protège que mot 
et Mile Primerose; suppose que Mlle Primerose 
vienne à mourir, tu restes seule avec un Jeune 
zouave de vingt-trois ans; je ne puis convenable- 
ment venir demeurer avec toi, et tu ne peux pas 
. vivre seule. Que deviendrons-nous ? 

GENEVIÈVE SOUTiant. 

Tu fais des suppositions improbables, mon pauvre 
Jacques! Pourquoi veux-tu que Mile Primerose 
meure ? 

JACQUES. 
Je suis loin de le vouloir, mais enfin c’est st possible. 
GENEVIÈVE. 

Nous pouvons tous mourir aussi. 

JACQUES. | 

Voilà qui est improbable, pour le coup. Mais tu 
ne veux pas : n'en parlons plus. 

GENEVIÈVE. 

Si fait, parlons-en encore. Et quant à moi, je te 
jure que si tes parents, ma cousine Primerose et 
mon .subrogé tuteur le trouvent bon, j'en serai très 
heureuse. Tu sais que tout mon cœur est à toi, et 
qu unir ma vie à la tienne est mon vœu le plus 
ardent. 

| JACQUES. 
_ Je me soumets à ta décision, ma Geneviève. Pre- 
nons conseil d’abord de Mlle Primerose et de ton 

De Sécur. — Après la pluie, le beau temps. 23 
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_ subrogé tuteur; s’ils trouvent des inconvénients à 
notre prompt mariage, j'en'abandonnerai la pensée, 
je n’en parlerai pas à mes parents, et nous suivrcens 
notre premier projet. 
| GENEVIÈVE. 
Merci, mon ami; je sens que c’est plus raison- 
nable. >» | 

Mile Primerose et le notaire ne tardèrent pas à 
rentrer; dès qu’ils furent assis, Jacques commença 
son attaque, qui surprit beaucoup le notaire et qui 
fit sourire Mlle Primerose. Jacques développa ses 
raisons avec tant de véhémence que Mlle Primerose 
se mit à rire bien franchement et que Geneviève ne 
put s'empêcher de l’imiter; le notaire ne disait rien 
et réfléchissait. | 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Voyons, grave notaire, quel est votre avis ? Par- 
lez franchement. 

LE NOTAIRE. 

Ma foi, répondit-il, je n’y vois pas d’inconvé- 
nients. Si véritablement les suppositions de Jacques 
se réalisent, si Mile Primerose subit avant l’âge la 
loi commune des hommes, que deviendrait en effet 
ma pupille ? Et si, comme le prévoit Jacques, il se 
trouvait blessé dans un combat, il ne peut conve- 
nablement s'établir entre une jeune personne et une 
demoiselle dont il n’est pas parent. Le mariage 
rendrait la position convenable et naturelle. 

« Et votre avis à vous, Mademoiselle ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 
Le mien est conforme au vôtre, mon cher notaire. 
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LE NOTAIRE, 
Et le vôtre, ma pupille? 
| GENEVIÈVE. 
Le mien est de faire ce que veut Jacques. 
LE NOTAIRE. 
Alors la question me semble tranchée. 
| . JACQUES. 

Sauf l’approbation de mes parents. 

LE NOTAIRE. | 

C'est juste. C'est un complément nécessaire pour 
procéder au contrat. Et à présent qu'on na plus 
besoin ni du notaire ni du tuteur, je vous présente 
meé hommages et Je m'en vais après avoir embrassé 
la charmante mariée. » 

Geneviève s’avança Joyeusement en lui tendant 
Ja main et reçut sur le front le baiser paternel de 
son subrogé tuteur. | 

Jacques lui serra les deux mains avec une cha- 
leur de reconnaissance qui fit pousser un cri au 
pauvre notaire. Il sortit en riant et en se secouant: 
les mains. Jacques le suivit, lui fit des excuses 
de sa vigoureuse étreinte et lui adressa quelques 
questions encore sur les actes nécessaires. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Te voila tout interdite, ma pauvre enfant. Tu 

ne voulais donc pas que nous dissions oui? 
GENEVIÈVE. 

Ma cousine, je ne sais ce que je voulais, ni ce 
que je veux. Ün refus m'eût beaucoup chagrinée, 
et votre conseñtement meffraye plus qu’il ne me 
satisfait. 


352 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 


MADEMOISELLE PRIMEROSE. L 

Pourquoi cela, mon enfant? Les motifs que nous 
a donnés Jacques sont réellement sages et prudents. 
J'espère qu'aucune de ses prévisions ne se réali- 
sera, mails s1l avait vu juste dans l’avenir, queis 
regrets n'aurions-nous pas tous de ne l'avoir pas 
écouté | 

| GENEVIÈVE. 

C’est vrai, chère cousine; aussi Je ne m'y oppose 
pas. Je trouve seulement que c’est un peu promp- 
tement décidé. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Bah! À quoi servent les lenteurs, les délais? Ce 
qui me fait penser que j'ai remis à plus tard à serrer 
mes papiers. dy vais et je ne reviens plus, parce 
que je suis fatiguée; 1l est dix heures et demie. » 

Mile Primerose embrassa Geneviève et sortit. 
Un instant après, Jacques entra. 

. JACQUES. 

Tu es seule, Geneviève? Laisse-moi te bien em- 
brasser, ma Fine. mon amie. » 

Il embrassa tendrement Geneviève. 

GENEVIÈVE. 

Pars-tu toujours demain, Jacques? 

| JACQUES. 

Plus que jamais; j'ai hâte de tout décider. Je 
partirai même des le matin. 

GENEVIÈVE. 
Je ne te verrai donc pas demain? 
ACQUES. | 
Non, ma Geneviève, mais je reviendrai bientôl. 
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Mes parents comprendront que nous avons bien 
des préparatifs à faire. 
| GENEVIÈVE. 

Adieu donc, mon Jacques. Que c’est triste de 
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Jacques lui serra les mains 


me séparer de toi, même pour peu de jours! 

JACQUES. | | 

Dans quinze jours noùs ne nous Jens plus. 
Adieu, mon amie, adieu. » 
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_ Geneviève l’accompagna jusqu’à la porte et lui 
dit encore un dernier adieu. 

« Comme ce salon est triste sans Jacques, pensa- 
t-elle en rentrant. Au fait, il a raison de nous avoir 
tant pressés : c'est trop pénible d’être séparés. » 

En se couchant, elle prévint sa bonne du nou- 
veau projet qui avait été décidé; Pélagie l’approuva 
fort et alla en faire part au fidèle Rame, qui s'er 
réjouit avec elle. 


—— EMIN TBE FER 








ARR Re © 
D, 5, ue, . 
RD 


XXXVII 


LE MARIAGE 


Deux jours après, Geneviève reçut une lettre de 
Jacques : i! avait enlevé facilement le consentement 
de ses parents, qui désirzient depuis longtemps 
que l'amitié d'enfance finit par un heureux ma- 
riage. Mais le délai de quinze jours leur parut bien 
court. 

« Et les RP dit le père, les actes, les publi- 
cations? 
| JACQUES. 

Tout sera fait, mon père, j'ai tout prévu. 
— Et la corbeille? dit la mère. 
JACQUES. 
Vous la donnerez plus tard, ma mére. Gene- 
| viève a 10 ce qu’il lui faut. 
LE PÈRE. 

Et un appartement Eos nous, pour assister à 

ton mariage ? 
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JACQUES. 

Je m'en charge, mon père; vous en aurez un 
tout prêt. 

__ — Puisque tu as réponse à tout, dit le PERS; 
marle-toi quand tu voudras. » 

Les frères, les sœurs étant prévenus et enchan- 
tés, Jacques repartit le surlendemain pour profiter 
du peu de temps qui lui restait pour tout préparer. 

Geneviève était à sa table de dessin, essayant 
de faire de mémoire le portrait de Jacques, quand 
la porte s’ouvrit et Jacques lui-même entra. Il 

courut à elle, elle courut à lui, et ils se trou- 
vérent dans les bras l’un de l’autre avant d’ avoir 
eu le temps de se reconnaitre. 

« Jacques! Geneviève! » fut le seul cri qu'ils 
échangèrent en même temps. Mile Primerose l’en- 
tendit, accourut et se. mit à accabier Jacques de 
‘questions ; il répondit à à tout de la manière la plus 
satisfaisante, fit part à Geneviève du bonheur de 
ses parents, de ses frères et sœurs, et annonça 
qu'il allait s'occuper, aussitôt après le déjeuner, 
des publications nécessaires. 

JACQUES. 

Je rapporte mon acte de naissance; le notaire a 
le tien, Geneviève: nous serons affichés à la mairie 
demain samedi, publiés à l'église dimanche; mor 
père en fera autant chez lui à la campagne. J'irai 
dans l'après-midi chez le notaire, de là à la pa- 
roisse, puis à mon bureau d'engagement de zouave ; 

ensuite j'irai chercher un appartement. Ils arni- 
_ vent tous, même ma vieille bonne qui m'aime tant 
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et qui veut assister au mariage de son cher Jacquot, 
comme elle m'appelle encore. Demain j'irai chez 
mes chers Pères, à Vaugirard, leur annoncer mon 
prochain mariage ; je courrai encore pour l’appar- 
tement et pour quelques commissions de ma mère; 
après quoi je reviendrai, dès que je serai libre, me 
reposer auprès de toi, ma Geneviève; c'est près de 
toi que seront toujours mon repos et mon bonheur. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tu as tant de choses à faire, mon pauvre garçon, 
que je vais hâter le déjeuner ; et, pendant que tu 
seras absent, je sortirai avec Geneviève pour quel- 
ques comrandes et empilettes indispensables. 

_GENEVIÈVE. 

Quelles emplettes, chère cousine? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Une espèce de trousseau, ma fille; des robes, 
des chapeaux… 

GENEVIÈVE. 

Je n'ai pas besoin de grand’chose. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. | 

Comment! Vas-tu te marier avec ta vieille robe 
de soie bleue, par hasard, ou la robe de jaconas que 
tu portes à présent ? 

GENEVIÈVE. 

Non, certainement! La robe de noce, à la bonne 

heure; mais j'ai, du reste, ce qu’il me faut. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ne te faut-il pas des toilettes plus élégantes que 
celles que tu as, une foule de choses qui te seront 
nécessaires à Rome et même ici?. 
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| GENEVIÈVE. 

Faites comme vous voudrez, ma cousine, pourvu 

que Je ne perde pas une minute de Jacques. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tu ne perdras rien du tout; sois tranquille. ;, 

On déjeuna un peu à la hâte. Mile Primerose, 
tout en mangeant, fit à Geneviève un inventaire si 
considérable de ce qu'il lui fallait pour le matin, 
pour l'après-midi, pour les diners, pour les soirées, 
que Geneviève demanda grâce ét se refusa absolu- 
ment à de telles dépenses pour sa personne. Jacques 
riait et soutenait Mile Primerose. 

GENEVIÈVE. 

Vo donc, Jacques, que je sois de ces folles 
qui dépensent huit ou dix mille francs par an pour 
leur toilette ? | 

JACQUES. 

Tu ne seras jamais de ces folles, ma Geneviève, 
mais laisse ta bonne cousine te monter convenable- 
ment. Tu sais par une longue expérience qu’elle a 
beaucoup d’ordre; elle ne t entraînera pas dans des 
Lo inutiles. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Voilà quiest parler sagement (imitant Geneviève), 
mon Jacques chéri. — À la bonne heure! tu as 
confiance dans la vieille cousine, toi. — Allons, 
sortons de table ; nous sommes tous pressés. Viens 
en voiture avec nous; nous te déposerons chez Îe 
notaire. n 

ils donc ensemble et se séparèrent pour 
se retrouver à l'heure du diner. Ils avaient heureu- 
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sement accompli leurs courses ; Jacques avait trouvé 
un appartement tout meublé pour ses parents; au 
bureau du comité des ZOUAVES, On lui dit que son 
départdevait être retardé de quinze jours, à cause de 
la multitude des engagements volontaires. Ce retard 
Jui fut très agréable ainsi qu'à Geneviève et à sa 
_ cousine. 

Huit jours après, M. et Mme de Belmont arri- 
vèrent avec leurs enfants. Ce fut une grande Joie 
pour les deux familles. Malgré le peu de temps qui 
restait à Mme de Belmont avant le mariage, elle 
offrit à Geneviève une très jolie corbeille, composée 
de beaux bijoux, de dentelles, de châles et de ce 
qu'on met en général dans les corbeilles. Le mariage 
se fit le matin, à dix heures, sans cérémonie, sans 
invitations, sans tout ce qui fait de ce jour une 
corvée générale. On déjeuna et on dina en famille. 
Deux jours après, M. et Mme de Belmont retournè- 
rent à la campagne; l’heureux Jacques et l’heureuse 
Geneviève passèrent encore dix jours à Paris, et 
partirent pour Rome avec Mlle Primerose, Pélagie, 
le fidèle Rame et Azé 

A son arrivée, Jacques fut présenté au saint-pére, 
qui lui donna sa sainte et paternelle bénédiction, 
accompagnée de paroles flatteuses pour lui et pour 
sa jeune femme. Jacques fut cantonné à Rome, et 
put consacrer ainsi à Geneviève tout le temps qui 
n’était pas employé aux manœuvres et aux devoirs 
du service. Ils -visitaient souvent ensemble les 
grandes et belles curiosités chrétiennes qui font de 
Rome la ville par excellence, le grand foyer de 1a 
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foi catholique et le point de mire de tous les voya- 
geurs. Mile Primerose et Geneviève allaient ra- 
rement dans le monde. Rome contenait alors peu 
d'étrangers; presque tous avaient fui, dans Îa 
crainte d’un conflit sanglant et décisif entre les 
hordes révolutionnaires italiennes et les troupes 
du pape, peu nombreuses, mais animées d’une foi 
ardente et d’un amour profond qui en décuplaient 
la force. | 

L'hiver se passa pourtant sans combats sérieux ; 
quelques faits d'armes, toujours glorieux pour les 
braves troupes pontificales, ne furent que le prélude 
nécessaire des deux grandes.batailles de Mentana 
et de Monte Rotondo, qui couvrirent d’une gloire 
immortelle ces jeunes soldats héroïques et fidèles, 
toujours un contre dix. 

Jacques avait plus d’une fois dû quitter Rome 
pour prendre part à des escarmouches, où il se fit 
toujours remarquer par une bravourc et un entrain 
tout français. | 

Geneviève avait supporte ces séparations et ces 
inquiétudes avec le courage d’une femme chré- 
tienne. Mais quand, à l'automne suivant, vint l'an- 
nonce d’une campagne et de batailles en règle, et 
la nécessité d’une séparation immédiate, sa douleur 
fut plus forte que sa volonté ; elle donna libre 
cours à ses larmes. 

« Ma Geneviève, ma bien-aimée, lui dit Jacques 
au moment du départ, n’affaiblis pas mon courage 
par la pensée de ta douieur. Ne perdons pas 
notre confiance dans le Dieu tout-puissant m'a 
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souviens-toi de la bénédiction toute particulière 
que nous avons reçue ensemble du saint-père; il 
nous a promis de prier pour nous. Que ce souvenir 
soutienne tes forces, ma bien-aimee ! 

GENEVIÈVE. 

Oh! Jacques, mon amour, ma vie, tu seras seul 
dans ces terribles combats; personne pour veiller 
sur toi; personne pour te ramasser si tu tombes 
victime de ton courage. 

« Pardon, petite Maîtresse ; Rare zouave, Rame 
veiller sur jeune Maître. Rame pas laisser tuer 
jeune Maître. Moi pas quitter, moi mourir pour 
jeune Maître. » 

‘Geneviève jeta les yeux sur Rame aux premières 
paroles qu'ilavait prononcées ; 1l était vêtu en zouave; 
car il avait été s’engager en demandant la. faveur 
de ne jamais quitter son jeune sergent; elle lui fut 
facilement accordée. Il était déjà connu dans le corps 
des zouaves; on savait l’istoire de son dévoue- 
ment pour Geneviève, et chacun lui portait mtérêt. 

Geneviève quitta Jacques pour se jeter dans les 
bras de Rame : | | 

« Mon bon Rame, mon ami fidèle et dévoué, 
merci, mille fois merci; je t'aime, mon cher Rame; 

plus que jamais, ton dévouement me rassure, me 
console, que Dieu daigne te bénir et te ramener 
près de moi avec mon bien-aimé Jacques! » 

Rame pleurait et baïsait les mains de sa chère 
jeune maîtresse avec une reconnaissauce egale à 
son dévouement. 
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« Adieu, mon amie, ma femme chérie, dit 
Jacques en la serrant contre son cœur; prie pour 
moi, pour nous; je t’aime. — Adieu. » 

Et 1l s’arracha des bras de Geneviève. Elle poussa 
un cri douloureux : « Jacques, mon Jacques! » Et 
_elle s’affaissa évanouie sur le tapis. Jacques revint à 
elle, la prit dans ses bras, la posa sur un canapé, 
l’embrassa encore dix fois, cent fois, appela Péla- 
gie et s'éloigna suivi de Rame, qu 1l remercia d'un 
serrement de main. 

Chacun sait la glorieuse histoire de cette courte 
campagne, qui se termina par les deux magnifiques 
et meurtriers combats de Mentana et de Monte Ro- 
tondo. Pendant trois jours, quatre mille hommes, 
qui composaient l’armée pontificale, luttèrent sans 
repos contre quinze à vingt mille révolutionnaires 
bien armés, bien repus et commandes par des offi- 
ciers italiens. 

La victoire des pontificaux fut complète, grâce à 
la courageuse intervention de nos braves soldats 
français, heureusement arrivés et débarqués à 
temps pour compléter la déroute honteuse des 
misérables bandits. 

Le combat était fini; les saintes sœurs de charité, 
de saints prêtres et prélats continuaient à par- 
courir le champ de bataille pour ramasser les 
blessés, les secourir et les porter aux ambulances. 
Mgr B..., aumônier en chef des zouaves pontifi- 
Caux, n'avait pas quitté le lieu du combat; dès 
le commencement il courait à ceux qui tombaient, 
les bénissait, leur donnait la dernière absolution:; il 
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« Moi mourir pour jeune Maitre, » (Page 361.) 
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indiquait aux sœurs les blessés qui pouvaient 
encore profiter de leurs soins. Vainement on lui 
représentait que les balles pleuvaient autour de lui, 
qu’il pouvait en être atteint. 

« Mes braves troupes font leur métier, répon- 
dait-il; laissez-moi faire le mien. Ils meurent pour 
leur Dieu; moi je les fais vivre pour le bonheur 
éternel. » 








XXXIX 


GRAND CHAGRIN 


À la fin de la bataille, Mgr B... s’approcha 
d’un monceau de cadavres, parmi lesquels quel- 
ques blessés respiraient encore. Après en avoir 
confessé et absous plusieurs, 1l reconnut le corps 
de Rame qui recouvrait un zouave. Il frémit, car 
il connaissait et affectionnait beaucoup Jacques et 
Geneviève. Il retira vivement le pauvre nègre, qui 
ne donnait que de faibles signes de vie : une balle 
lui -avait traversé la poitrine; sous Rame était 
Jacques inondé de sang, mais respirant encore. 

« Jacques, s’écria-t-1l, Jacques! » Il appela deux 
soldats français qui cherchaient comme lui à sauver 
les blesses. — é 

« Mes bons amis, emportez avec soin ce pauvre 
jeune homme blessé; c’est un Français, -un brave 
comme vous; portez-le à l’ambulance des sœurs; 
emportez aussi ce pauvrè nègre qui respire encore: 

Ds Sécur. — Après la pluie, le beau temps. 24 
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Attendez ; il saigne, il a une blessure à la poitrine; 
je vais bander la plaie avec mon mouchoir pour 
arrêter le sang. » | 

Les soldats executérent les ordres de Mgr B.. 
Jacques fut porté à l’'ambulance, où 1l reçut Les 
premiers soins. Îl ouvrit les yeux et les re- 
ferma aussitôt en murmurant le nom de Gene- 
viève. | 

Quand Mgr B... eut achevé sa tâche, il demanda 
une voiture ; un grand nombre de dames et de 
seigneurs romains avaient envoyé tous leurs équi- 
pages pour le transport des blessés. Il fit déposer 
Jacques dans une de ces voitures, y monta avec 
lui et dit au cocher de le mener piazza Colonna, 
palazzo Brancadoro. Il donna ordre qu'on portât le 
nègre à l'hôpital pour y être soigné. Arrivé dans la 
cour, il monta promptement, prévint MIlePrimerose 
qu'il ramenait Jacques blessé, qu’elle eût à préparer 
Geneviève à ce douloureux événement pendant 
qu’il ferait monter le blessé sur un matelas. 

Mile Primerose dit à Pélagie de préparer un lit 
pour coucher Jacques et entra chez Geneviève, 
qu'elle trouva affaissée sur ses genoux aux pieds 
de son crucifix. 

« Geneviève, lui dit-elle en l’embrassant, tes 
prières ont été exaucées : le bon Dieu a préservé 
Jacques de la mort. 

| GENEVIÈVE. 

Préservé! Merci, mon Dieu! merci, ma bonne 
Sainte Vierge ! s’écria-t-elle en se prosternant 
jusqu'à terre. La bataille est-elle gagnée ? 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Com plètement ; déroute complète des ennemis de 
Dieu; mais beaucoup de morts, de blessés. Jacques 
n'a pu échapper a une blessure. Tu vas le voir tout 
à l'heure; mais sois calme : l’agitation pourrait lui 
faire du mal. 

GENEVIÈVE. 

Jacques blessé! Mon pauvre Jacques! La es 

sure est-elle dangereuse ? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne sais; elle n’est probablement pas très grave, 
puisqu'on peut l’amener jusqu'ici. Mais quand tu le 
reverras, sois calme, mon enfant; de toi, de ton 
courage, dépend sa prompte guérison. 

GENEVIÈVE. 

Je serai calme; j'aurai du courage. Je veux le 
voir, où est-1l? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Monseigneur B... le fait apporter. Pélagie lui 
prépare son lit. 

Au même me Mgr B... entra; il n ai pas 
pensé qu'il était taché de sang; ses vêtements en 
étaient imbibes. 

Geneviève alla vers lui en chancelant. « Du sang! 
dit-elle. C'est le sang de Jacques! 

MONSEIGNEUR B.... | 

Non, mon enfant; c’est celui de bien d’autres 
blessés que j'ai relevés. Ayez du courage; j'ai envoyé 
chercher un chirurgien; J'espère que ce ne sera 
rien. Voulez-vous voir votre mari ? Il est couché dans 
son lit” Pélagie est près de lui. Mais du calme; pas 
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d'agitation, pasde larmes.Sa vie peut-être en dépend. 
| GENEVIÈVE. 

Sa vie! Oh! Jacques! On ne me dit pas tout: 

MONSEIGNEUR B. 

Vous en savez tout autant que : moi, mon ee 
je vous le jure. D'ailleurs, entrez, vous verrez 
vous-même. | 

— Et Rame? dit-elle avant d’entrer. 

| MONSEIGNEUR B.... 

Rame vit encore; il a reçu dans Ja poitrine la 
balle qui était destinée à Jacques et qui n’a touché 
Jacques que faiblement après avoir traversé le 
corps du fidèle serviteur. » 

Geneviève étouffa un cri, pleura amèrement pen- 
dant quelques instants, essuya ses yeux et s’avança 
d’un pas tremblant vers la porte, l’ouvrit, approcha 
du lit où était étendu Jacques, pâle, respirant à 
peine, les yeux fermés. À cette vue Geneviève jeta 
sur Mgr B... un regard si douloureux qu’il en fut 
ému. Il s’approcha d’elle et lui donna tout bas les 
motifs les meilleurs qu’il put trouver, de consolation 
et d'espérance; il la fit asseoir dans un fauteuil 
prés du lit de son mari; la main de Jacques était 
découverte; elle se pencha et la baisa doucement. 

Mgr B... l’avertit qu'il était obligé de la quitter 
pour retourner à ses blessés des hôpitaux. 

« Du courage, répéta-t-il, et pas d’agitation; s’il 
veut boire, de l’eau fraiche, pas autre chose. Le 

chirurgien va venir; ayez di linge prêt pour le 
pansement. » 

Et il sortit 
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Le chirurgien ne tarda pas à arriver; il examina 
la plaie, retira la balle qui y était restée, mais pas 
à une grande profondeur, et déclara qu'il ne trou- 
vait pas de gravité à la blessure; qu'il fallait de 
grands soins, beaucoup de caïme, de silence, de 
repos. Il banda la plaie après l’avoir pansée et hu- 
mectée de baume du Commandeur pour empêcher 
l’inflammation ; 1l recommanda de l’humecter toutes 
les heures, mais sans rien déranger aux linges et 
aux bandes. 

Il pansa aussi une blessure au front, produite 
par un coup de sabre, et une autre, résultant d’un 
coup de baïonnette au bras gauche. Il ordonna de 
l’eau fraîche pour boisson et promit de revenir le 
lendemain. 

Geneviève assista et aida elle-même avec Pélagie 
au pansement des blessures de Jacques ; il ouvrit 
_ plusieurs fois les yeux pendant l’opération, reconnut 
sa femme et lui adressa un regard de tendresse et 
de douleur qui manqua faire perdre à la malheu- 
reuse Geneviève le courage qu’elle avait conservé. 
. Quand le pansement fut terminé, Jacques voulut 
parler, mais le médecin lui défendit d’articuler un 
seul mot. Jacques obéit et referma les yeux. Ge- 
neviève ne le quitta pas d’un instant; elle resta 
immobile prés de lui, tantôt assise dans un fau- 
teuil, tantôt à genoux, priant et remerciant Dieu 
et mêlant le pauvre Rame à ses prières; le sou- 
venir de cet ami dévoué et si gravement blessé 
lui fit verser bien des larmes silencieuses, qu’elle 
dissimulait de son mieux. 
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Le lendemain, le chirurgien trouva les bles- 
sures en très bon état et certifia que dans quinze 
jours Jacques serait en pleine convalescence. La 
présence continuelle de sa bien-aimée Geneviève 
contribua beaucoup à hâter sa guérison. Au bout 
de quinze jours il lui fut permis de quitter son fit 
pour passer quelques heures dans un fauteuil. Des 
qu'il avait pu parler, il avait demandé où était 
Rame. | 

GENEVIÈVE. 

Notre pauvre Rame est blessé assez gravement, 
mon bien-aime Jacques ; la balle qui t’était destinée 
a traversé la noble poitrine de notre ami avant 
d'arriver jusqu'à toi; 1l t’a sauvé la vie en se je- 
tant devant toi quand le bandit a fait feu ; ta bles- 
sure a été légère, la sienne a été grave; il est à 
l'hôpital sous la garde de Mgr B.... Un de tes cama- 
rades t'a vu tomber; 1l avait vu le mouvement de 
Rame quand il s’est jeté devant toi en te prenant 
dans ses bras. Ton camarade a tué le da mais 
trop tard pour prévenir le coup fatal. » 

Jacques fut très ému en apprenant ce malheur. 
Quand 1l put recueillir ses souvenirs, ilraconta que 
lui, Rame et trois de ses camarades se trouvèrent, 
à la fin du combat, enveloppés par une bande assez 
nombreuse de révolutionnaires. 

« Nous nous battions en désespérés; nous en 
tuâmes un grand nombre; ma blessure au bras 
gauche ne men laissait plus qu’un pour me dé- 
tendre ; Rame ne me quittait pas : il frappait, il tuait 
en faisant le moulinet avec son sabre ; le coup de 


APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 371 


sabre que j'ai reçu sur la tête m'a inondé de sang, 
j'étais aveuglé: c’est alors que je me suis senti 
saisi par Rame en même temps que J'ai entendu un 
-coup de feu et que je suis tombé, entraînant dans 





« J'ai perdu connaissance avant d’avoir pu me dégager. » 


ma chute Rame qui ne m'avait pas quitté. J'ai 
perdu connaissance avant d’avoir pu me dégager; 
je n’ai eu que le temps de me recommander au 
bon Dieu et à la Sainte Vierge, qui ma préservé 


de la mort. — Pauvre Rame! as-tu de ses nou- 
velles ? 
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GENEVIÈVE. | 

Tous les jours, mon ami. Elles sont de plus en 
plus rassurantes; le grand danger est passé; la 
plaie est presque fermée. Ma cousine Primerose va 
le voir tous les jours et lui donner de tes nou- 
_velles. » | 

Au bout de deux mois Rame était guéri et rentré 
chez ses jeunes maîtres. Jacques était bien rétabli, 
et se préparait à se remettre en route pour Paris, 
en congé de convalescence. Avant son départ, 1l 
alla avec Geneviève recevoir une dernière béné- 
diction du saint-père, dont il portait la décoration 
et dont il avait reçu le grade d’officier. Le saint- 
père remit à Geneviève son portrait en camée pour 
avoir aidé par ses tendres soins à sauver un de ses 
chers zouaves. dé | 

Mlle Primerose, dont nous n’avons pas parlé, se 
voyant inutile près de Jacques, s'était vouée tout 
ce temps à soigner les blessés des hôpitaux; elle 
y mettait un zèle, une activité, un entrain qui la 
firent remarquer entre toutes. Sa gaieté impertur- 
bable ne l’abandonnait jamais ; elle donnait du cou- 
rage aux pauvres blessés en les faisant rire malgré 
eux ; elle se chargeait de donner de leurs nouvelles 
à leurs familles, d’envoyer des secours à ceux qui 
manquaient du nécessaire, etc. Sa présence était 
une bonne fortune pour les salles où elle s’arrêtait; 
à chaque lit on l’appelait; elle avait une consolation 
pour chacun. 

« Vous voilà bien mieux aujourd'hui, mon brave 
caporal! Vous allez passer sergent en sortant d'ici. 
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— Hélas ! Madame, j'ai perdu un œil tout de même. 

— Eh bien, mon ami, il vous en reste un qui 
est bon. Un bon œil vaut mieux que deux mau- 
vais. Allons, ne perdez pas COURBE VOUr serez 
encore le beau zouave! » 

Le caporal borgne riait et reprenait courage. 

« Et vous, mon ami, comment va la jambe ? 

— J'en souffre toujours; je n’ai pas aormi de la 
nuit. 0. 

— Ce n’est pas étonnant quand on a une jambe 
coupée. 

_— Qui; me voilà estropié pour la vie. 

— Mais vous n’en serez pas moins leste; une 
jambe de bois vous fait avancer tout comme une 
jambe de chair et d'os. Avec votre uniforme de 
zouave et votre jambe de bois, vous allez faire un 
effet superbe au pays. Toutes les femmes voudront 
vous épouser; vous n'aurez qu'à choisir. Et votre 
femme sera fière d’avoir été choisie par le zouave 
à jambe de bois. Vous verrez cela. » 

Et ainsi de suite; pendant qu'elle en soignaït ur, 
elle en faisait rire plus de dix. 

Lorsqu'elle fit sa dernière visite, et qu’elle an- 
nonça son prochain départ, ce fut un témoignage 
général de regrets et de reconnaissance; elle parla 
à tous ces pauvres blessés, elle demanda leurs 
commissions. 

« Ne vous gênez pas, leur dit-elle ; lettres, paquets, 
pourvu qu'ils ne soient pas gros comme des mon- 
tagnes, je me charge de tout et je ferai tout par- 
venir à son adresse, Écrivez les noms lisiblement 


374 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 


et envoyez-moi tout cela avant deux jours ; je pars 
le troisième. Adieu, mes chers, mes braves amis; 
priez pour moi, pour mon jeune zouave blessé et 
sa bte nie | 
« Je prierai bien pour vous tous; Je ferai dire 
re messes pour le repos de l'âme de vos glorieux 
compagnons, dont l'histoire gardera le souvenir 
ainsi que le vôtre; car si vous n'êtes pas tous 
restés sur le champ de bataille, ce n’est pas de 
votre faute : vous avez fait tout ce qu'il fallait pour 
cela. Les avez-vous fait courir ces bandits! Vous 
étiez pourtant un contre dix. — Braves soldats! 
 Vivent les immortels zouaves et les pontificaux! » 
Elle salua de la main, essuya ses yeux pleins de 
larmes et sortit. 

Trois jours après, elle partit avec Jacques, Ge- 
neviève, Pélagie et Azéma; le pauvre Rame était 
encore faible et pèle. De peur qu'il ne se fatiguät, 
Jacques de faisait aider par un zouave qui s'était 
attache à J acques et qui lui avait demandé d'entrer 
à Son service, vu qu'il avait fini son temps et que 
le saint-père n'avait plus besoin de lui. 








XL 


FIN DE M. DORMÈRE, DE GEORGES 
ET DU LIVRE 


Le voyage fut long, à cause des ménagements 
que demandaient encore la santé de Jacques et celle 
de Rame: mais ils arrivèrent tous sans accident et 
s’établirent dans leur maison d'Auteuil, que Ml'e Pri- 
merose avait achetée pour Jacques et Geneviève 
_par l’entremise du subrogè tuteur. 

Elle avait été arrangée à neuf. Le jeune ménage 
était logé au premier avec Pélagie. Le rez-de- 
chaussée était préparé avec les salons pour Mile Pri- 
_ merose. 

Ils apprirent en arrivant que M. Dormère avait 
été frappé de paralysie le soir même du départ de 
Georges. 

Tous les trois allèrent le voir à Plaisance; au 
lieu du bel homme bien conservé, à cheveux noirs, 
à icurnure élégante, ils trouvèrent un vieillard à 
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cheveux blancs, paralysé des jambes et ne pouvant 
faire un mouvement sans l’aide de deux domestiques. 

Il pleura beaucoup quand il les revit, demanda 
dix fois pardon à Geneviève et à Mile Primerose de 
ses affreux procédés à leur égard. Il les supplia 
de ne pas l’abandonner. | 

« Je suis si malheureux, dit-il ; toujours seul, Je 
cœur déchiré par les souvenirs du passé, rongé de 
remords, de regrets, volé et abandonné par le fils 
ingrat que Jai tant aimé; n'ayant pas unc pensée 
consolante, mourant d'ennui autant que de chagrin; 
perdant la vue à force de verser des larmes. Ayez 
pitié de moi; vous êtes assez vengés. Geneviève, 
Jacques, vous étiez bons jadis; soyez-le encore 
pour votre malheureux oncle, qui reconnaît trop 
tard son injustice et qui vous en demande pardon 
avec larmes. » 

Geneviève pleurait, Jacques était très ému; tous 
deux s’agenouillèrent près de lui et mêlèrent leurs 
larmes aux siennes. 

« Mon oncie, dit Jacques, permettez-nous de vivre 
près de vous; Geneviève ne me démentira pas; elle 
est toujours l'ange que vous avez méconnu jadis. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Et moi, mon pauvre cousin, je joins ma demande 
à celle de mes enfants: je les aiderai dans leur 
besogne; Je veillerai sur votre ménage, je serai 
votre secrétaire, votre femme de charge, tout ce 
que vous ütidréz. 

M. DORMÈRE. 
Excellente cousine, chers enfants, soyez bénis 
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de votre offre généreuse. Oui, venez, venez tous 
chez moi, ne me quittez pas. Dieu récompensera 
votre dévouement. » 

Après un séjour de deux heures, Jacques, Gere- 
viève et Mile Primerose s’en allèrent, lui promet- 
tant de revenir le lendemain dans l'après-midi. Il 
les remercia, en pleurant, du pardon qu'ils vou- 
 laient bien lui accorder, et qu'il ne méritait pas, 
disait-il. 

Ils vinrent en effet le lendemain et changèrent, 
par leur présence, l'affreuse vie qu'il s'était faite, . 
en une vie sinon agréable, du moins calme et 
tolérable. | 

[ se plaisait à faire revenir Mile Primerose sur 
le passé, à lui raconter et expliquer ce qu’il 
ignorait encore, à lui dévoiler les infamies de 
Georges. Il aimait à entendre parler du bonheur 
de Jacques et de Genevieve, de leur amour naissant. 
Il connut la part brillante qu'avait prise Jacques 
aux glorieuses batailles de Mentana et de Monte 
Rotondo; le beau dévouement de Rame pour pré- 
server le mari de sa chère petite maîtresse; il 
gemit de son injustice à l'égard de cet admirable 
serviteur. 

Les jours s'écoulaient ainsi | paisibles et presque 
heureux. Les seuls moments amers étaient ceux 
qui le reportaient sur son fils, lequel, depuis son 
départ, ne lui avait pas donné signe de vie. 

Six mois après, 1l reçut une lettre cachetée de 
noir. [l l’ouvrit; elle était dy consul de France à 
la Vera-Cruz et lui annonçait que son fils Georges 
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Dormére était mort de la fièvre ] Jaune, qu 1] l'avait 
chargé de transmettre à son pére l'expression de 
son repentir pour sa conduite à son égard, qu'il 
avait demandé et reçu les derniers sacrements, 
qu'il était mort dans de bons sentiments, deman- 
dant pardon dans son délire à tous ceux qu'il 
avait offensés, particulièrement à une demoiselle 
ou dame Gorotèse. etc. 

Une heure après, M. Dormère était frappé d'u une 
nouvelle attaque d’ apoplexie, qui termina sa vie et 
ses souffrances après deux jours de lutte. 

Le notaire, immédiatement averti, se transporta 
sur-ie-Champ à Plaisance; il trouva dans le bureau 
du cabinet de travail un testament qui laissait 
à Jacques toute sa fortune, y compris le château de 
Plaisance, à charge à Jacques de faire à Mlle Prime- 
rose une rente viagère de vingt mille francs. 

« Si Je laisse ma fortune à Jacques, disait-il, au 
lieu de ma nièce chérie, Geneviève, c’est pour éga- 
liser leurs fortunes; ma cousine Primerose trou- 
vera dans la rente que je lui laisse une expa- 
tion de mon injustice et de mon ingratitude à 
son égard pendant les longues années qu'elle a 
consacrées à l'éducation et au bonheur de ma 
nièce. » 

Le chagrin de Jacques et de Geneviève fut vif; 
Mlle Primerose trouvait dans cette fin prématurée 
du père et du fils une terrible expiation de la 
faiblesse du père qui avait contribué ainsi à la 
dépravation du fils Elle vit. toujours avec ses 
Jeunes cousins, qu ‘elle se plaît à appeler ses 
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enfants. Tous, y compris Rame et Péiagie, sont 
aussi heureux qu'on peut l'être dans ce monde et 
reconnaissent la vérité du proverbe : APRÈS L' 


ELUIE LE BEAU TEMPS. 
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Geneviève sans Georges. . . . . . . . . RL 
Première sortie de Georges . . . . . . . . . . 
Mile Primerose change de logement . . . . 
Aigres adieux des deux amies. .: . . . . . . . 
Installation de Mile brimerose. — Educalion de 
_ Geneviève . . . . «+ + 


Seconde sortie de Georges et de Jacques. ns 
Portrait de Rame. — L'habit rouge. 
Geneviève fortement attaquée, bien défendue. 


Portrait de Rame corrigé par Georges . . . . . 


Faiblesse paternelle . . . . . . . . . 
Plaisance devient désert . . . . . . . . 
Années de pensionnat et de collège . 
Georges et Geneviève. . . . . . . . 
Evénement fatal . . . . . . . . « 
Scène terrible . . . . . .... 
Maladie de Geneviève. , . . . .« . 
Lettres de Mille Primerose . . . . . 
Horrible fausseté de Georges . . . 
Lettre de Georges. Départ de Genevièv 
Colère de MM. Dormère père et fils . . 
Retour de Jacques . .  . . . . + . + . . . 
Bonheur de Geneviève . . . . . . . . . . . . 
Jacques et Geneviève s'entendent à l'amiable. . 
Explication complète. . . . . . . . . . . . . 
Affaires terminées. Correspondance aigre-douce. 
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Nouvelle inquiétude . . . , . . « . . . . . à 
La punition . . . . . . . + + + . Fe ae 
Décision imprévue . . . . « + + + + + « + » 
Le mariage. . . . . SD Die ie DE LE de aus 
Grand chagrin. . . . . . . . si 
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